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PREFACE 


L'auteur  des  «  Aventures  d'un  chien  de 
chasse  »  présente  aujourd'hui  pour  la  première 
fois  au  public  un  livre  signé  de  son  nom.  Les 
lecteurs  s'apercevront  bientôt  que  cet  aimable 
récit  ne  saurait  être  cependant  l'œuvre  d'un  dé- 
butant. 

M.  Alexandre  Dumas,  avec  une  bonne  grâce 
exquise,  a  tenu  à  révéler  au  public,  en  tète  de 
ce  livre,  un  secret  que  M.  le  marquis  de  Cher- 
ville  l'avait  jusqu'ici  forcé  de  garder. 

M.  de  Cherville  a  été  un  des  collaborateurs 
préférés  de  l'illustre  et  fécond  romancier.  Nul, 
plus  que  M.  de  Cherville,  peut-être,  n'a  eu  le 
naturel  et  l'entrain  qui  ont,  avec  mille  autres 
mérites,  fait  la  fortune  des  romans  de  M.  Du- 
mas. 
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PREFACE 


C'est  surtout  dans  les  sujets  simples,  dans  les 
scènes  de  la  vie  au  grand  air,  que  la  plume  de 
M.  de  Cherville  s'est  le  plus  heureusenent  ma- 
riée avec  celle  de  l'inépuisable  écrivain. 

«  Les  Aventures  d'un  chien  de  chasse  »  mon- 
treront quelle  part  peut  revenir  à  M.  de  Cher- 
ville  dans  celles  des  œuvres  de  M.  Alexandre 
Dumas,  que  ce  dernier,  avec  une  loyauté  par- 
faite, cite  dans  la  lettre  qui  va  suivre. 

L'Editeur. 


«  Mon  bon  Cherville, 

«  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  le  jour  de 
u  notre  première  collaboration,  et  ce  que  je 
«  vous  ai  répété  vingt  fois  depuis  :  —  En  litté- 
«  rature,  le  doute  de  soi  n'est  pas  de  la  mo- 
«  destie.  Vous  doutiez  de  vous,  et  vous  aviez 
«  tort  ;  vous  pouviez  faire  mieux,  et  vous  fai- 
«  siez  aussi  bien  que  ceux  qui  tiennent  les  feuille- 
«  tons  des  plus  grands  journaux. 


PRÉFACE  3 

«  Aujourd'hui  vous  vous  décidez  à  publier  un 
«  ouvrage  seul  et  eu  votre  nom.  Je  regrette  qu'il 
-  ait  si  peu  d'étendue,  mais  votre  grande  qua- 
«  Hté  étant  le  détail,  je  ne  doute  pas  un  instant 
«  du  succès. 

^  Donc,  bonne  chance  à  «  l'histoire  du  chien 
«  Sansonnet  »  ;  s'il  est  embarrassé  à  ses  pre- 
«  miers  pas,  il  demandera  le  chemin  «  du  lièvre 
»  de  mon  grand-père  » ,  du  «  Chasseur  de  Sau- 
«  vagine  »,  de  «Black  »,  des  «  Louves  de  Ma- 
«  checoul  »  et  du  «  Père  La  Ruine  » . 

«  Tout  à  vous. 
«  Al.  Dumas. 


«  Naples,  i2  août.  » 


LES  AVENTURES 

d'un 

CHIEN  DE   CHASSE 


Ce  chien  s'appelait  Sansonnet. 

Il  naquit  en  l'an  de  grâce  1825,  au  château  de 
Hertogenwalden,  dans  la  province  de  Liège. 

Mais  voici  que,  dès  la  troisième  ligne,  nous  nous 
apercevons  que  l'origine  de  Sansonnet  est  difficile  à 
établir,  pour  quelqu'un  qui  a  pris  la  plume  sans 
autre  prétention  que  celle  de  raconter  un  modeste 
récit  cynégétique.. 

Si  l'axiome  de  droit  :  «  Pater  is  est  quem  justee 
nuptise  demonstrant  »,  faisait  autorité  pour  la  race 
canime,  nous  escamoterions  la  difficulté,  en  traçant 
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une  de  ces  généalogies  qui  ne  laissent  pas  de  prise 
aux  parenthèses  des  faiseurs  de  libelles  ;  mais  il  n'en 
est  point  des  chiens  comme  des  hommes  :  on  n'ad- 
met pas,  quand  il  s'agit  d'eux,  qu'un  Laridon 
puisse  être  le  fils  de  César,  et  force  nous  est,  dès  le 
préambule,  d'avouer  à  nos  lecteurs  la  faute  de  ma- 
dame Sansonnet. 

Cette  faute,  nous  ne  prétendons  pas  l'excuser,  -— 
les  faciles  amours  ne  nous  auront  pas  pour  apo- 
logistes. 

Comme  beaucoup  de  personnes  légères,  Phann, 
c'était  le  nom  de  la  mère  de  Sansonnet,  était  vrai- 
ment charmante  ;  elle  avait  la  tête  carrée  et  le  front 
large,  un  de  ces  fronts  que  les  romanciers  qualifient 
selon  les  nécessités  du  portrait,  de  front  de  penseur 
ou  de  front  de  soldat;  son  nez  était  rose  comme  un 
nez  de  grisette  ;  ses  oreilles,  coquettement  plantées, 
son  rein  droit,  sa  poitrine  fortement  descendue,  son 
fouet  mince  et  délié,  et  son  pelage  blanc,  taché 
d'orange  si  fin,  si  soyeux  que,  lorsqu'on  passait  la 
main  sur  son  dos,  on  croyait  caresser  du  velours.  A 
tous  ces  avantages  physiques,  elle  ajoutait  tant  de 
qualités,  elle  était  si  bonne,  mais  si  bonne,  que  ja- 
mais Nemrod,  que  jamais  Actéon,  que  jamais  Diane 
n'avaient  fait  chasser  un  chien  comme  celui-là. 
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C'était  du  moins  ce  que  prétendait  son  maître,  le 
baron  Ubertus,  seigneur  de  Ilcrlogenwalden. 

Après  avoir  consacré  quelques  lignes  à  la  lïière 
de  Sansonnet,  nos  lecteurs  nous  pirdonneront  aisé- 
ment de  dire  quelques  mots  du  propriétaire  de  celle- 
ci  ;  nous  n'en  dirons  absolument  que  ce  qu'il  leur 
importe  de  savoir. 

Le  baron  Ubertus  avait  quarante-cinq  ans;  il 
était  court  et  ventru,  paresseux  et  apoplectique  ;et, 
malgré  ces  quarante-cinq  ans,  malgré  tant  de  vices 
rôdhibitoires,  sa  passion  pour  la  chasse  était  aussi 
vive,  aussi  ardente  qu'elle  l'avait  été  le  jour  où  feu 
son  père  lui  avait  placé,  pour  la  première  fois,  un 
fusil  entre  les  mains. 

Un  jeune  homme  peut  aimer  la  chasse  pour  le 
bruit,  pour  le  mouvement  qu'elle  entraîne,  pour  les 
petites  satisfaclions  vaniteuses  qu'elle  procure, 
pour  les  plaisirs  auxquels  elle  sert  ordinairement 
Je  préface  et  d'appendice  ;  l'homme  de  quarante 
ans  qui  triomphe  de  l'obésité,  de  la  roideur  des 
muscles,  de  l'atonie  des  jambes,  pour  satisfaire  un 
goût  que  la  satiété  n'a  point  attiédi,  aime  seul  la 
chasse  pour  la  chasse;  il  mérite  la  palme  entre  lous 
les  disciples  de  saint  Hubert, 
Tel  était  le  baron  Ubertus. 
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On  comprendra  aisément,  d'après  ces  prémices, 
combien  le  principal  instrument  de  sa  distraction  quo- 
tidienne devait  être  précieux  au  digne  gentilhomme. 

Il  avait  pour  sa  chienne  une  affection  si  peu  vul- 
gaire, que,  bien  qu'il  fût  bon  mari,  il  eût  été  barbare 
d'exiger  qu'il  se  prononça  sur  le  rang  que  madame 
la  baronne  et  Phann  occupaient  dans  ses  tendresses. 

Aussi  éprouva-t-il  toutes  les  angoisses,  toutes  les 
appréhensions  d'uni  bon  père,  lorsqu'il  fut  question 
de  chercher  à  Phann  un  établissement. 

Nul  des  prétendants  que  son  premier  et  son  se- 
cond chasseurs,  Mostricht  et  Lafourchette,  lui  ame- 
naient à  l'envi  l'un  et  l'autre,  suivant  les  traditions 
des  agents  matrimoniaux  de  tous  les  pays,  ne  sem- 
blait au  baron  Ubertus  digne  de  recevoir  la  patte  de 
la  fleur  des  pois  de  la  race  canine  :  celui-ci  était 
trop  long,  celui-là  trop  petit;  l'un  avait  la  queue  en 
trompette,  un  autre  était  haut  jointe.  Non-seule- 
ment la  tète  et  le  corps,  le  poil  et  l'âge,  mais  encore 
les  qualités  morales  de  l'individu  passaient  à  l'ana- 
lyse de  cet  homme  au  goût  difficile.  Un  coup  de  pied 
adressé  au  présomptueux  animal  servait  invariable- 
ment de  péroraison  à  chacun  de  ces  examens,  et  de 
congé  à  chacun  de  ces  aspirants. 

A  force  de  faire  défiler  des  chien»  sous  ses  veux, 


d'un  chien  de  chasse  9 

à  force  de  concentrer  sa  pensée  sur  le  même  objet, 
le  baron  Ubertus  passa  de  la  préoccupation  à  la  mo- 
nomanie.  Il  devint  soucieux  et  sombre,  il  négligeait 
ses  occupations  et  ses  plaisirs  :  s'il  sortait  avec 
Phann,  au  lieu  de  chasser,  il  s'asseyait  sur  le  revers 
d'un  fossé,  plaçait  la  chienne  entre  ses  jambes,  la 
caressait  mélancoliquement  pendant  des  heures  en- 
*  tières,  et  plus  d'une  larme  tombant  des  yeux  du  ba- 
ron sur  le  museau  de  l'animal  dut  témoigner  à  ce- 
lui-ci du  souci  que  la  perpétuation  de  sa  race  cau- 
sait à  son  maître. 

Cet  état  devint  si  flagrant,  que  la  baronne  finit 
par  le  remarquer. 

La  bonne  dame  n'était  point  de  ces  femmes  qui 
croient  à  l'éternité  des  feux  et  des  charmes  ;  elle 
voyait  continuellement  bâiller  son  mari,  lorsque  ce- 
lui-ci était  auprès  d'elle,  et  à  chacun  de  ces  spasmes 
nerveux,  elle  se  frappait  la  poitrine  ;  elle  s'accusait 
mentalement  de  i'ennui  qui  paraissait  dévorer  son 
Ubertus;  elle  lui  conseilla  de  voyager  et  de  se  dis- 
traire. 

Madame  Ubertus  était  une  épouse  philosophe. 

Au  mot  de  voyage,  le  baron  tressaillit  sur  son 
,id  fauteuil  de  cuir  ;  sa  femme  venait  de  lui  four- 
nir la  clef  de  la  situation,  <  l'Eureka  »  après  lequel 


10  LES   AVENTURES 


son  imagination  galopait  vainement  depuis  si  long- 
temps. 11  monta  dans  sa  chambre  avec  une  pres- 
tesse juvénile,  empila  quelques  chemises  dans  un 
sac  de  nuit,  prit  son  manteau,  caressa  Phann,  em- 
brassa la  baronne  et  partit  sur-le-champ  pour 
l'Angleterre. 

Quinze  jours  après,  il  était  de  retour,  guéri,  et 
guéri  sans  qu'il  y  eût  à  craindre  une  rechute,  car 
il  ramenait  en  laisse  la  panacée  à  laquelle  il  devait 
son  rétablissement. 

C'était  un  «  pointer  »  noir  et  feu,  sans  un  poil,  ir- 
réprochable de  formes,  l'Antinous,  —  que  dis-je? — 
l'Arthur  des  chiens  de  la  Grande-Bretagne,  un 
jeune  premier  à  faire  tourner  toutes  les  cervelles. 

Le  baron  n'avait  point  marchandé  pour  assurer 
le  bonheur  de  Phann  ;  il  sacrifia  généreusement  la 
plus  belle  de  ses  remises,  la  meubla  somptueuse- 
ment de  nattes  et  de  sébilles  pleine  d'une  eau  fraî- 
che et  limpide,  et  donna  à  son  chasseur  Mostricht 
la  consigne  la  plus  sévère,  que  jamais  sultan  in- 
venta pour  sauvegarder  son  turban  de  tout  affront. 

Un  jour  vint  où  Mostricht  annonça  à  son  maître 
que  tant  de  peines  et  tant  de  soin,  selon  toute  pro- 
babilité, ne  seraient  pas  perdus. 

Le  baron  poussa  un  cri  de  joie,  lança  en  l'air  son 
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bonnet  do  peau  de  renard,  et  essaya  une  pirouette 
qui  ne  s'acheta  pas  sans  se  métamorphoser  en  cul- 
bute. Il  donna  un  double  florin  au  vigilant  chasseur 
et  il  ne  remarqua  pas  que  Lafourchette,  qui  assis- 
tait à  cette  scène,  la  considérait  avec  une  physio- 
nomie narquoise  qui  eût  dû  inspirer  quelques  in- 
quiétudes au  seigneur  châtelain. 

A  dater  de  ce  moment,  le  baron  se  montra  aussi 
gai  que  précédemment  il  avait  été  triste  ;  il  sem- 
blait que  tout  se  fût  teinté  de  rose  autour  de  lui  ;  il 
riait  sans  motifs  et  modulait  sa  réponse  en  chant 
joyeux,  lorsqu'on  lui  demandait  comment  il  se  por- 
tait. Vingt  fois  par  jour  il  embrassait  sa  femme 
étonnée,  il  parcourail  son  promenoir  ombragé  de 
tilleul,  en  rêvant  aux  moyens  d'accaparer  la  race 
incomparable  qu'il  voyait  poindre  à  l'horizon  ;  il 
préparait  des  phrases  toutes  faites  pour  refuser  aux 
indiscrets  non-seulement  les  petits  chiens,  qui 
allaient  naître,  mais  encore  la  postérité  indéfi- 
nie qui  viendrait  de  ceux-ci  et  de  leurs  descen- 
dants. 

Il  avait  ordonné  à  Moslricht  de  veiller  Fans  relâ- 
che sur  la  merveilleuse  lice,  et,  si  l'événement  se 
produisait  au  milieu  de  la  nuit,  de  sonner  la  grosse 
cloche  du  château  pour  l'avertir. 
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Dix  fois  déjà  il  s'était  réveillé  en  sursant,  croyant 
entendre  le  timbre  argentin. 

Cependant,  vers  la  fin  du  soixantième  jour,  le  son 
du  beffroi  fit  tressaillir  l'heureux  baron.  Il  se  mit 
sur  son  séant,  se  frotta  les  yeux,  releva  le  casque  à 
mèche  qui  lui  bouchait  les  oreilles,  et  ne  pouvant 
plus  douter  que  ce  fut  bien  vraiment  la  cloche  qui 
vibrait  dans  le  silence  solennel  de  la  nuit,  il  se  pré- 
cipitaen  bas  du  lit,  prit  dans  son  trouble  un  jupon 
de  sa  femme  pour  pantalon,  et  ainsi  vêtu,  il  descen- 
dit les  escaliers  en  courant. 

La  porte  delà  remise  était  ouverte.  Sur  le  seuil, 
les  deux  chasseurs  du  baron  étaient  engagés  dans 
une  conversation  des  plus  animées.  Mostricht  pa- 
raissait en  faire  tous  les  frais,  il  s'exprimait  avec  vé- 
hémence ;  Lafourchette  semblait  écouter  son  supé- 
rieur par  pure  condescendance,  et  sa  figure  de 
fouine  affectait  une  expression  plus  malicieuse  que 
jamais. 

Le  baron  n'était  pas  homme  à  se  préoccuper  des 
propos  et  devis  de  ses  serviteurs  ;  il  entra  dans  cette 
remise,  qu'une  lanterne  de  chenil  placée  à  terre 
éclairait  faiblement  ;  il  entrevit  la  tête  de  sa  chienne 
qui  se  tournait  vers  lui  ;  il  entendit  le  bruit  de  la 
queue  de  la  pauvre  bête  qui  fouettait  doucement  la 


d'un  chien  de  chasse  13 

litière,  et,  par  dessus  ce  bruit,  des  vagissements  du 
meilleur  augure,  dont  le  concert  lui  sembla  plus 
harmonieux  que  les  quadrilles  des  orchestres  de  Spa 
ou  d'Aix-la-Chapelle,  qu'il  avait  jusqu'alors  déclarés 
les  premiers  du  monde. 

—  Eh  bien  !  chasseur,  s'écria-t-il  avec  l'accent 
d'un  triomphateur,  par  les  cornes  du  diable  !  je 
voudrais  avoir  ma  bourse  pour  faire  pleuvoir  les 
florins  dans  ton  bonnet  !  —  Voyons,  apporte-moi 
ces  amours  de  petits  chiens,  que  je  les  baise. 

Mostricht  parut  hésiter. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  en  se  grattant  la  tête, 
il  faut  vous  armer  de  sang-froid  et  ne  pas  vous 
laisser  épouvanter  par  les  apparences  ;  — je  ne  vous 
cache  pas  que  moi-même  j'ai  été  surpris  tout  à 
l'heure  ;  mais,  quoi  qu'en  dise  cet  imbécile  de  La- 
fourchette... 

Le  gentilhomme  pressentit  un  malheur  sous  ce 
préambule  fleuri.  11  pâlit. 

—  Après  ?  fit-il  avec  une  émotion  bien  naturelle. 

—  Avant  d'appartenir  à  votre  seigneurie,  continua 
Mostricht,  j'avais  été  choisi  pour  enseigner  le  noble 
art  de  la  chasse  à  un  docteur  de  l'université  de  Goet- 
tingue,  qui  se  livrait  à  cet  exercice  par  ordre  de  la 
Faculté.  C'était  un  piètre  élève  que  j'avais  là,  mon- 
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sieur  le  baron  ;  il  s'obstinait  à  tirer  les  yeux  fermés 
et  à  placer  le  plomb  avant  la  poudre  dans  le  canon 
de  son  fusil  ,  mais,  en  revanche,  je  dois  avouer  qu'un 
garçon  altéré  de  science,  comme  je  Tétais  alors,  trou- 
vait ses  profits  dans  la  conversation  du  docteur. 
Pendant  les  deux  années  que  je  suis  resté  à  son  ser- 
vice, j'ai  pu  réaliser  quelques  économies  d'instruc- 
tion. Or,  j'ai  entendu  dire  à  mon  ancien  maître  que 
la  nature  formait  un  cercle  immense,  et  qu'après 
l'avoir  entièrement  parcouru,  les  hommes  se  retrou- 
veraient exactement  dans  la  situation  où  ils  étaient 
lorsque  le  monde  est  sorti  des  mains  de  Dieu  tout- 
puissant. 

—  Après  !  après  !  hurla  le  baron  î  que  les  dis- 
sertations philosophiques  que  Mostricht  se  permet- 
tait quelquefois,  avaient  le  privilège  d'exaspérer. 
Arrive  à  mes  chiens,  et  tout  de  suite  ! 

—  Monsieur  le  baron,  reprit  Mostricht  avec  un 
flegme  tout  germanique,  à  force  d'améliorer  les 
races,  il  viendra  nécessairement  un  jour  où  toute 
amélioration  sera  impossible,  et  ce  jour-là... 

Le  baron  interrompit  son  chasseur  par  un  épou- 
vantable juron. 

Il  se  précipita  vers  le  coussin  où  Phann  était  éten- 
due; il   saisit  le  premier  des  petits  chiens  qui  se 
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trouva    sous    sa    main    et    l'approcha    de    la  lu- 
mière. 

J'ai  dit  que  le  baron  Uberlus  avait  commencé  par 
pâlir  ;  il  devint  pourpre,  ses  lèvres  tremblaient,  ses 
cheveux  se  dressaient  sur  sa  tète.  Le  petit  animal 
qu'il  considérait  avec  stupeur  n'avait  rien  qui  rap- 
pelât son  illustre  origine  ;  son  poil  était  de  cette 
nuance  douteuse  qui  semble  avoir  emprunté  quel- 
que chose  à  toutes  les  couleurs  dont  la  Providence 
a  doté  la  race  canine  ;  en  outre,  ce  poil  paraissait 
rude  et  légèrement  hérissé,  des  ergots  se  dessinaient 
aux  pattes,  et  la  queue  indiquait  déjà  une  tendance 
fort  marquée  à  se  retrousser  sur  l'échiné. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  murmura  le  baron 
d'une  voix  vibrante  d'émotion. 

—  Le  chien  primitif,  répliqua  Mostricht  avec  une 
conviction  véhémente,  le  chien  primitif,  monsieur 
le  baron.  Oui,  nous  aurons  l'honneur  d'avoir  re- 
trouvé la  race-mère,  la  race-souche  de  toutes  les 
autres.  Nous... 

Une  imprécation  plus  terrible  que  la  première  ar- 
rêta Mostricht  dans  sa  démonstration. 

Le  seigneur  de  Hertogenwalden  avait  senti  quel- 
que chose  de  chaud  et  d'humide  à  la  fois  ruisseler 
le  long  de  ses  jambes  nues,  et  en  se  retournant  il 
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avait  aperçu  Snab,  le  chien  de  Mostricht  dans   une 
posture  des  moins  équivoques. 

Une  s'était  pas  arrêté  à  l'inconvenance  de  Snab, 
mais,  à  sa  vue,  il  avait  été  frappé  d'un  trait  de  lu- 
mière :  dans  cet  affreux  barbet  mâtiné,  le  baron  Uber- 
tus  retrouvait  la  forme,  le  poil,  la  couleur,  la  physio- 
nomie que  le  jeune  monstre  qu'il  tenait  dans  sa 
main  possédait  en  germes. 

Dans  sa  fureur,  le  baron  faillit  lancer  la  pauvre 
petite  bête  contre  le  mur  ;  mais  Pbann,  qui  sans 
doute  avait  compris  le  danger  que  courait  le  nou- 
veau-né, Phann  poussa  un  hurlement  si  lugubre, 
qu'il  se  contenta  de  laisser  retomber  sur  la  paille 
l'innocente  créature.  Sa  colère  se  retourna  vers  le 
chasseur  : 

—  Quant  à  toi,  s'écria-t-il,  quant  à  toi,  je  te 
chasse  ! 

—  Moi!  moi!  répétait  le  malheureux  Mostricht, 
qui  semblait  aussi  étonné  qu'épouvanté  de  ce  dé- 
nouement. Oh!  monsieur  le  baron  pensera  à  mes 
pauvres  enfants. 

—  Ta-t'en  à  tous  les  diables!  sors  d'ici,  malheu- 
reux! criait  le  gentilhomme,  qui  s'était,  dans  sa  fu- 
reur, armé  d'une  fourche  d'écurie.  Va-t'en,  et  n'es- 
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saie  jamais  de  remettre  les  pieds  au  château,  car  je 
ne  répondrais  plus  do  mon  indignation. 

Le  pauvre  Mostricht  courba  la  tête  ;  deux  grosses 
larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues  ridées,  mais  il 
obéit  à  son  maître. 

—  Toi,  Lafourchette,  repritle  baron  en  se  retour- 
nant vers  le  second  de  ses  serviteurs,  jette-moi  à 
l'eau  tous  ces  petits  monstres  ;  que  demain  il  n'y  en 
ait  pas  un  de  vivant. 

Et,  sans  vouloir  abaisser  un  regard  sur  l'indigne 
Phann,  Ubertus  regagna  ses  appartements  dans  une 
disposition  d'esprit  bien  différente  de  celle  qui  faisait 
rayonner  son  visage  lorsqu'il  en  était  descendu. 

Quant  à  Lafouchette,  il  se  mit  en  mesure  d'exécu- 
ter ce  qui  lui  avait  été  ordonné,  et  cela  avec  l'évi- 
dente satisfaction  d'un  veneur  haineux  et  jaloux  qui, 
n'ayant  pas  reculé  devant  une  lâche  trahison  pour 
perdre  son  supérieur,  voit  arriver  le  moment  où  il 
va  hériter  de  celui  qu'il  a  fait  mettre  à  la  porte. 
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JI 


Mostricht,  ayant  jeté  son  fusil  sur  son  épaule,  était 
sorti  de  la  chambre  de  la  jeune  mère  ;  il  traversa  la 
cour  d'honneur  et  les  dépendances  du  château,  et 
prit  le  sentier  qui  conduisait  à  sa  demeure. 

Le  jour  commençait  à  poindre.  Les  premiers 
rayons  du  soleil  coloraient  d'une  teinte  fauve  la  voûte 
des  arbres  sous  laquelle  serpentait  le  chemin  ;  les 
gouttelettes  de  rosée  brillaient  comme  autant  de  dia- 
mants sur  les  feuiles  ;  le  merle,  dans  son  buisson, 
chantait  son  hymne  à  l'aurore,  et  le  murmure  mono- 
tone du  ruisseau  semblait  avoir  pris  un  accent  en 
harmonie  avec  le  joyeux  réveil  de  la  nature. 

Mostricht  se  trouvait  sous  le  coup  d'émotions 
trop  douloureuses  pour  être  accessible  aux  délicates 
sensations  auxquelles  ce  spectacle  le  conviait  :  il 
cheminait  la  tête  basse,    la  figure  renfrognée,  et 
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aussi  piteusement  allongée  que  devait  l'être  celle 
de  noire  premier  père  lorsque  l'archange  le  recon- 
duisit à  la  porte  du  Paradis  terrestre.  Les  florins 
scintillants  dont  aux  bonsjours  le  généreux  seigneur 
se  montrait  si  prodigue,  la  bière  écumeuse  débor- 
dant duvidercome  d'étain,  que  les  caves  du  château 
gardaient  si  fraîche,  voilà  ce  que  Mostricht  regret- 
tait aussi  amèrement  que  son  aïeul  Adam  avait  re- 
gretté sa  faute. 

Lorsque  M.  le  baron  eut  congédié  son  premier 
chasseur,  La  fourchette,  dans  l'exagération  de  son 
zèle  jugea  convenable  de  signifier  à  Snab,  par  un 
coup  de  manche  à  balai,  qu'il  aurait  à  partager  l'os- 
tracisme de  son  propriétaire. 

Le  horion  avait  été  sans  doute  si  vigoureusement 
appliqué,  qu'il  avait  donné  à  l'intelligente  bêtequel- 
que  idée  de  la  gravité  des  événements  qui  venaient 
de  se  passer.  Snab  marchait  donc  sur  les  talons  du 
vieux  Mostricht,  en  modelant  sa  physionomie  de 
chien  sur  celle  de  l'homme  auquel  il  avait  l'honneur 
d'appartenir,  et  cela  autant  que  la  différence  de  race 
lui  permettait  de  le  faire. 

Malheureusement  pour  l'animal,  il  ne  sut  pas  con- 
tenir cette  sympathique  affliction  dans  des  bornes 
discrètes;  il  surenchérit  d'un  gémissement   plainti- 
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sur  la  douleur  de  son  maître  ;  ce  gémissement  révéla 
sa  présence  et  éveilla,  chez  Mostricht,  une  série 
d'idées  rancunières  contre  celui  qu'il  considérait 
comme  le  prétexte,  sinon  comme  la  cause  de  son 
malheur. 

Par  un  mouvement  spontané,  le  chasseurdétacha 
une  vigoureuse  ruade  en  arrière  ;  mais  Snab  était 
un  vieux  routier  qui  avait  mis  à  profit  les  leçons  de 
l'expérience  il  se  jeta  de  coté  par  un  bond  rapide, 
et  le  soulier  armé  de  clous  frappa  dans  le  vide. 

Cet  insuccès  exaspéra  Mostricht. 

Il  est  vraiment  bien  cruel  de  ne  pouvoir  rendre  à 
un  subordonné  le  mal  que  l'on  a  reçu  d'un  supérieur, 
et  de  figurer  en  déshérité  dans  le  système  de  com- 
pensations que  l'humanité  a  inventées  pour  son  éter- 
nelle consolation.  Mostricht  se  retourna  et  regarda 
Snab  d'un  air  menaçant. 

Le  chien  était  assis  à  vingt  pas  en  arrière. 

Son  regard  attendri,  fixé  sur  son  maître,  protes- 
tait contre  la  prudence  dont  le  soin  de  sa  conserva- 
tion personnelle  lui  faisait  un  devoir. 

Tant  de  grandeur  d'àme  ne  désarma  pas  Mos- 
tricht. 

—  Quoi!  s'écria-t-il,  depuis  cinq  ans  tu  auras  par- 
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lagé  mon  pain,  depuis  cinq  ans  j'aurai  pour  toi  payé 
la  taxe,  j'aurai  permis  que  tu  reposes  sur  les  pierres 
chaudes  du  foyer  :  depuis  cinq  ans  tu  auras  pu, 
grâce  à  moi,  satisfaire  honnêtement  ta  passion 
féroce  pour  le  gibier,  comme  si  tu  étais  né  chien  de 
grand  seigneur,  et  le  souvenir  de  mes  bienfaits  n'a 
point  été  assez  puissant  pour  tenir  en  bride  les  dé- 
plorables passions  que  tant  de  fois  j'avais  châtiées 
en  toi  1  Tu  m'auras  réduit  à  la  misère,  scélérat  sans 
vergogne  !  Eh  bien  !  ta  mort  apprendra  aux  misé- 
rables qui  seraient  tentés  de  t'imiter  le  respect  des 
principes  d'ordre  et  de  hiérarchie  sociale,  sans  les- 
quels tout  serait  chaos  chez  les  chiens  comme  chez 
les  hommes. 

—  D'ailleurs  comme  je  ne  suis  plus  chasseur,  un 
chien  est  un  objet  de  luxe  dont  il  est  nécessaire  que 
je  me  prive. 

Cette  dernière  réflexion,  Mostricht  la  fit  mentale- 
ment ;  puis,  après  ce  double  arrêt,  à  la  fois  conforme 
aux  principes  de  la  justice  et  de  l'économie,  il  dé- 
crocha son  fusil,  l'épaula  et  mit  en  joue  le  malheu- 
reux Snab,  qui,  bien  loin  de  se  douter  qu'il  allait  ser- 
vir d'objectif  à  son  maître,  et  croyant  que  celui-ci 
avait  découvert  quelques  pièces  de  gibier,  avait  pris 
une  attitude  qui  prouvait  que  ce  n'était  pas  à   tort 
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que  le  chasseur  avait  vanté  les  aptitudes  cynégéti- 
ques de  son  compagnon. 

La  vie  de  Snab  tenait  en  ce  moment  à  bien  peu 
de  chose  :  un  mouvement  de  l'index  de  Mostricht, 
il  allait  savoir  s'il  existe  un  autre  monde  pour  les 
chiens;  mais  au  moment  où  le  chasseur  allait  serrer 
la  gâchette  de  son  fusil,  le  taillis  qui  bordait  le  sentier 
s'entr'ouvrit,  une  jeune  fille  seprécipitasurle  sentier 
et  releva  l'arme  du  maître  impitoyable  en  s'écriant: 

—  Père!  père  !  qu'a  donc  fait  le  pauvre  Snab? 
Ah  !  ne  le  tuez  pas,  je  vous  en  prie  ! 

En  se  voyant  une  seconde  fois  dérangé  dans 
l'exercice  d'une  colère  qui  lui  semblait  si  légitime, 
Mostricht  devint  furieux.  Il  repoussa  violemment  la 
jeune  fille,  en  accentuant  son  mouvement  d'un  de 
ces  formidables  jurons  qu'il  avais  importés  d'Alle- 
magne, ce  pays  des  beaux  jurons  pêle-mêle  avec 
quelques  rogatons  philosophiques  que  le  docteur 
de  l'Université  de  Gœttingue  distribuait  si  généreuse- 
ment à  ceux  qui  avaient  l'honneur  de  le  servir. 

—  Par  les  trois  rois  de  Cologne  !  ajouta-t-il,  il 
serait  plaisant  qu'une  enfant  m'empêchât  d'accom- 
plir ma  volonté? 

En  disant  ces  mots  pour  la  seconde  fois,  Mostricht 
dirigea  sur  Snab  les  canons  de  son  fusil.   Mais   si 
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prompt  qu'eût  été  son  geste,  la  jeune  fille  fut  plus 
prompte  encore  :  elle  se  jeta  entre  le  meurtrier  et 
sa  victime,  en  faisant  au  chien  un  rempart  de  son 
corps,  et  en  tendant  les  mains  vers  son  père,  sans 
avoir  la  force  de  prononcer  une  parole,  tant  son 
émotion  était  grande. 

Au  lieu  de  la  tète  ébouriffée  de  Snab,  au  lieu  de 
ses  prunelles  jaunes  comme  celle  d'une  orfraie,  ce 
fut  la  pâle  figure  de  sa  fille,  ce  furent  ses  grands 
yeux  noirs  tout  humides  de  larmes  que  le  chasseur 
rencontra  au  bout  de  son  fusil,  et  cela  au  moment 
où  il  allait  faire  feu  :  l'arme  échappant  de  ses  doigts 
tomba  sur  le  gazon,  et  le  chasseur,  terrifié  à  l'idée 
du  dangerque  venait  de  courir  son  enfant,  demeura, 
à  son  tour,  immobile  et  muet  devant  elle. 

La  jeune  fille  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  se  re- 
connaître ;  elle  enlaça  Mostricht  entre  ses  bras,  son 
frais  visage  s'appuya  sur  sa  face  barbue  et  tannée 
par  le  hàle,  elle  la  couvrit  de  ses  baisers  et  de  ses 
larmes. 

En  face  dudésespoirde  sa  fille,  Mostricht  eut  bien 
vite  oublié  et  le  baron  Ubertus,  et  la  perte  de  sa 
place,  et  ses  griefs  contre  Snab  eux-mêmes;  il  serra 
son  enfant  sur  son  cœur  et  s'efforça  de  calmer  le 
spasme  nerveux  auquel  il  la  voyait  en  proie. 
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—  Père!  père!  disait-elle,  fais  grâce  à  notre 
pauvre  vieux  Snab,  si  reconnaissant  et  si  fidèle.  Ne 
te  souviens-tu  plus  que  ce  sont  mes  petits  frères  qui 
l'ont  élevé,  qu'il  a  partagé  nos  jeux?  Quels  que 
soient  tes  griefs  contre  lui,  tu  dois  lui  tenir  compte 
de  cette  affection  qui,  depuis  qu'il  existe,  ne  s'est 
jamais  démentie.  Quand  s'est-il  refusé  à  obéir 
à  tes  caprices  ?  quand  s'est-il  plaint  des  fatigues  que 
tu  lui  imposais  ?  Lorsque  nous  étions  heureux,  il  se 
montrait  joyeux,  et  triste  lorsque  nous  étions  tristes  ! 
Quel  ami  sur  terre  eût  valu  Snab  pour  les  enfants 
du  chasseur?-  Père,  que  dirais-tu  de  celui  qui, 
croyant  avoir  à  se  plaindre  d'un  ami,  s'arrogerait 
le  droit  de  le  mettre  à  mort?  Dis-moi,  père,  dis- 
moi  je  t'en  conjure,  que  tu  ne  tueras  pas  notre 
Snab! 

Ces  paroles,  la  jeune  lille  les  avait  prononcées 
avec  une  animation  singulière,  et  en  les  accompa- 
gnant de  vives  caresses,  que  Mostricht  acceptait 
avec  une  impatience  bourrue,  mais  non  sans  une 
évidente  satisfaction. 

—  Eh  bien  !  oui,  répondit-il,  il  vivra,  puisque  tu 
le  veux.  Oh  !  chère  petite,  que  c'est  bon  de  l'em- 
brasser vivante,  de  voir  tes  yeux  qui  me  regardent, 
d'entendre  ta  voix  qui  me  dit  :  «  Père  !  »  Mes  cheveux 
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se  dressent  encore  sur  ma  tète  lorsque  je  pense  que 
j'ai  failli  être  à  jamais  privé  de  tout  cela.  Voyons, 
voyons,  que  tout  soit  fini,  calme-toi,  sèche  tes  lar- 
mes ;  il  vivra,  le  drôle,  quoiqu'il  ne  le  mérite  guère 
ajouta  le  rancunier  chasseur  en  jetant  un  regard 
encore  chargé  de  courroux  sur  le  coupable  Snab, 
qui  considérait  cette  scène  d'un  œil  profondément 
scrutateur. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  fait,  mon  père,  pour  pro- 
voquer une  telle  colère  chez  vous,  qui  hier  encore 
nous  recommandiez,  avec  des  paroles  empreintes 
d'une  si  grande  sagesse,  d'éviter  ce  péché  ? 

De  pâle  qu'il  avait  été,  Mostricht  devint  pour- 
pre. 

Nous  l'avons  dit,  Mostricht  avait  quelques  préten- 
tions à  la  philosophie. 

11  rougissait,  parce  que  sa  fille  prenait  en  flagrant 
délit  d'impuissance  une  vertu  dont  il  se  targuait 
quelquefois  devant  ses  enfants  ;  il  rougissait  encore, 
parce  qu'il  éprouvait  un  notable  embarras  à  fournir  à 
sa  fille  une  explicalion  du  crime  dont  il  accusait  Snab. 

Son  respect  de  l'innocence  eut  raison  de  son 
amour-propre,  et  le  décida  à  faire  amende  honora- 
ble afin  d'éviter  de  répondre  à  la  question  que  lui 
avait  adressée  son  enfant. 
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—  Le  plus  grand  malheur  des  passions,  reprit-il 
d'un  ton  doctoral,  ainsi  que  le  disait  mon  premier 
maître,  est  bien  moins  dans  les  tourments  qu'elles 
causent  que  dans  les  turpitudes  qu'elles  font  com- 
mettre. Tu  as  raison,  Jackobine,  je  me  suis  aban- 
donné à  la  colère,  et  un  instant  a  suffi  pour  me  faire 
descendre  au  niveau  de  Snab  lui-même,  pour  me 
rendre  aussi...  ridicule  que  M.  le  baron. 

—  Que  M.  le  baron  ?  s'écria  Jackobine,  au  comble 
de  l'étonnement,  en  entendant  son  père  accoler  cette 
épithète  malséante  au  nom  d'un  homme  dont  le 
vieux  chasseur  ne  parlait  jamais  qu'avec  l'expres- 
sion d'un  profond  respect. 

—  Gomme  lui,   continua   Mostricht,  qui  ne  parut 
pas  avoir  entendu  l'interjection  ;  comme  lui,  j'ai  été    j 
sourd  à  la  voix  de  la  justice  et  de   la  raison. 

—  De  grâce,  père,  apprenez-moi  ce  que  vous  re- 
prochez  au  malheureux  Snab,  fît  Jackobine  qui,  aux 
propos  incohérents  du  vieux  chasseur,  commençait   I 
à  redouter   que  le  cerveau   de   celui-ci  ne  fût  dé- 
rangé. 

—  Question  de  chasse  qu'il  te  serait  inutille  d'ap- 
profondir, répliqua  Mostricht;  qu'il  te  suffise  de  sa- 
voir que,  sans  considération  pour  mon  âge,  ce  baron 
qui,  sans  moi,  ne  fût  jamais   parvenu  à  réunir  six 
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perdrix  dans  le  même  carnier,  ce  baron  m'a  chassé 
comme  un  laquais  prévaricateur. 

—  Chassé!  s'écria  la  jeune  fille  en  joignant  les 
mains. 

—  Chassé!  répéta Mostricht en  manière  d'écho. 

—  Mais,  mon  père,  M.  de  Hertogenwalden  a  agi 
sous  l'influence  d'une  irritation  passagère,  comme 
vous  tout  à  l'heure.  Vous  avez  pardonné  à  Shab,  il 
vous  pardonnera. 

—  Et  que  m'importe  sa  colère  ?  s'écria  Mostricht 
avec  un  redoublement  de  mauvaise  humeur  ;  on  di- 
rait, en  vérité,  que  l'arrêt  de  M.  le  baron  est  un 
arrêt  de  mort  pour  nous  tous.  11  y  a,  Dieu  merci, 
dans  le  Simbourg  et  dans  la  province  de  Liège  d'au- 
tres maisons  que  la  sienne,  et  lorsqu'on  aura  appris 
que  le  meilleur  fusil  qui  existe  à  vingt  lieues  à  la 
ronde  se  trouve  sans  emploi,  on  est  capable  de  le 
mettre  à  l'enchère. 

—  Dieu  le  veuille  !  père,  murmura  Jackobine,  qui 
considérait  tristement  le  visage  sillonné  de  rides,  les 
cheveux  grisonnants  du  vieillard,  et  ne  paraissait 
pas  partager  ses  illusions.  Mais  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  conserver  la  position  que  vingt  ans  d'habitude 
vous  ont  faite  si  douce?  Si  vous  le  permettez,  je 
prendrai  avec  moi  les  cinq  petits  enfants  dont  vous 


28  LES   AVENTURES 


êtes  l'unique  soutien,  et  nous  irons  tous  ensemble 
nous  jeter  aux  pieds  du  seigneur  ;  il  est  impossible 
qu'il  reste  inexorable  lorsque  nos  voix  réunies  lui 
demanderont  votre  grâce. 

—  Tais-toi,  Jackobine  !  s'écria  le  chasseur  avec 
violence  :  rarement  je  t'ai  imposé  ma  volonté,  mais 
souviens-toi  que  je  te  défends  de  me  parler  ainsi. 
S'il  t'afrivait  d'humilier  le  nom  de  ton  père  devant  ce 
maudit  gentilhomme,  tiens,  je  crois  que  j'oublierais 
que  tu  es  ma  fille. 

Jackobine  courba  la  tête. 

—  Assez  bavardé  pour  aujourd'hui,  reprit  Mos- 
tricht,  et  regagnons  le  logis.  Je  suis  sûr  que  la  mar- 
maille qui  nous  attend  bat  la  générale  avec  des  cuil- 
lères autour  de  la  marmite  vide,  et  se  demande 
pourquoi  la  petite  sœur  tarde  autant  à  faire  la  dis- 
tribution. Parce  qu'un  seigneur  a  des  caprices,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  les  petits  se  passent 
de  déjeuner  ;  en  route  donc  1 

—  Mais  au  fait,  continua  le  vieux  chasseur  en  s'ar- 
rêtant  et  en  se  retournant  vers  Jackobine  :  d'où  vient 
que  tu  as  été  si  matinale,  et  comment  se  fait-il  qu'à 
l'heure  oùle  lièvre  rentre  au  bois  je  te  retrouve  à  un 
quart  de  lieue  de  la  maison  ? 

Ce  fut  au  tour  de  Jackobine  de  rougir  :  ses  doigts 
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tordaient  machinalement  les  coins  de  son  tablier  ; 
elle  n'osait  regarder  son  père. 

—  Répondras-tu  !  s'écria  Mostricht  avec  impa- 
tience, et  ne  vois-tu  pas  que  ton  silence  donne  plus 
|  penser  que  ne  le  mérite  peut-être  ce  que  tu  as  fait? 

—  Père,  répondit  la  jeune  fille,  je  n'ai  pas  de  rai- 
sons pour  vous  cacher  la  vérité.  Avant  de  donner  la 
soupe  aux  enfants,  avant  même  qu'ils  ne  fussent 
levés,  j'étais  venue  apporter  une  écuelle  à  notre 
pauvre  Thibault,  qui,  vous  le  savez,  n'en  goûte  pas 
souvent  depuis  que  vous  l'avez  placé  chez  Falise,  le 
maître  carrier. 

Tout  en  parlant  ainsi,  les  yeux  de  Jackobine  se 
portaient  involontairement  vers  le  buisson  d'où 
elle  était  sortie  si  à  propos  pour  les  destinées  futures 
du  coupable  Snab. 

Mostricht  surprit  ces  regards,  et,  les  sourcils  fron- 
cés, la  physionomie  menaçante,  il  s'avança  vers  le 
buisson  ;  il  entr'ouvrit  les  branches,  et  il  aperçut 
celui  dont  sa  fille  lui  avait  parlé,  assis  sur  la  mousse 
ayant  entre  les  jambes  une  énorme  terrine  dans  la- 
quelle fumait  un  appétissant  mélange  de  pommes  de 
terre,  de  choux  et  de  pain,  contre  lequel  il  s'escri- 
mait avec  autant  de  flegme  que  s'il  n'eût  rien  entendu 
de  ce  qui  se  disait  à  deux  pas  de  lui. 
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Cependant,  au  bruit  des  feuilles  froissées,  le  gas- 
tronome tourna  la  tête,  la  cuillère  s'arrêta  dans  le 
va  et-vient  continu  et  régulier  qu'elle  accomplissait  ; 
il  considéra  sans  surprise  la  figure  sombre  et  sou- 
cieuse du  vieux  chasseur  ;  puis,  après  cette  seconde 
donnée  à  la  réflexion,  le  mouvement  commencé 
s'acheva,  et  une  forte  portion  de  l'épais  potage  s'en- 
gouffra dans  l'énorme  bouche  de  Thibault. 
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Thibault,  qui  joue  dans  cette  histoire  un  rôle  plus 
important  encore  que  celui  dont  le  confident  est 
chargé  dans  la  tragédie  classique,  était  un  de  ces 
pauvres  enfants  envers  lesquels  la  pitié  humaine  a 
cherché  à  s'acquitter  en  leur  décernant  une  réputa- 
tion d'heureuse  chance  qui, pourètre  proverbiale, n'en 
est  queplus  menteuse.  Thibaultétaitunenfantde l'a- 
mour. Hélas  !  11  n'y  avait  ni  noble  jeune  fille  séduite 
ni  grande  dame  forcée  de  dissimuler  les  conséquences 
de  sa  faute  dans  les  événements  qui  préludèrent  à 
l'apparition  de  Thibault  sur  notre  globe  ;  mais  pour 
se  passer  sur  un  grain  de  sable,  entre  deux  fourmis, 
un  drame  est  toujours  un  drame  ;.le  malheur  ne  se 
mesure  point  à  la  taille  de  ceux  qu'il  éprouve. 

La  mère  de  Thibault  était  une  simple  vachère  au 
service  d'un  fermier  des  environs  de  Dolhain  ;  cette 
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vachère  était  laide,  on  prétendait  que  son  intelli- 
gence n'était  pas  des  plus  saines,  qu'elle  était  «  sim- 
ple »,  c'est  le  mot  champêtre,  mot  charmant,  en  ce 
qu'il  laisse  entrevoir  une  pensée  compatissante  dans 
l'expression  de  ce  malheur. Cependant, toute  vachère, 
toute  laide,  simple  quelle  était,  la  mère  de  Thibault 
trouva  un  amoureux,  et  un  amoureux  qui  n'avait 
pas  plus  l'esprit  que  les  jambes  de  travers,  un  des 
beaux  garçons  du  pays  wallon. 

La  singularité  des  goûts  masculins  prouve  sura- 
bondamment que  le  bon  Dieu  a  voulu  que  l'égalité 
présidât  à  la  destinée  des  femmes. 

La  vachère  et  son  amoureux  s'aimaient  donc,  et 
ils  faisaient  mieux  que  de  s'aimer,  ils  parlaient  de 
s'unir  ;  ils  entassaient  laborieusement  leurs  modestes 
gages  pour  payer  les  frais  de  leur  entrée  en  ménage  ; 
mais  la  conscription  avait  décidé  que  jamais  ni  la 
société  ni  l'église  ne  consacreraient  leur  union. 

Avec  tant  de  raisons  pour  être  heureux  à  la  grande 
loterie  du  sort,  le  Wallon  amena  un  mauvais  nu- 
méro. 

Obéit-il  à  quelque  invincible  répugnance  pour 
l'état  militaire  ?  céda-t-il  à  un  caprice  de  fidélité  aussi 
bizarre  que  l'avait  été  le  choix  qu'il  avait  fait 
entre  toutes  les  filles  de  Dolhain?  C'est  ce  que  nous 
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ne  saurions  décider  :  toujours  est-il  que  le  nouveau 
conscrit  se  refusa  net  à  la  giberne  et  aux  fallacieuses 
perspectives  qu'elle  contient,  qu'il  préféra  la  vie 
vagabonde  et  hasardeuse  du  réfractaire  à  l'exis- 
tence du  soldat. 

Traqué  par  les  gendarmes,  il  se  réfugia  dans  les 
forêts,  et  alors  commença  pour  lui  une  incroyable 
odyssée  de  misères.  Il  souffrit  le  froid,  il  souffrit  la 
faim  ;  il  erra  pendant  des  semaines  entières,  à  moitié 
nu,  dans  les  bois  marécageux  de  l'Ardenne,  sans 
autre  aliment  que  les  myrtilles  sauvages,  ou  quelque 
morceau  de  pain  noir  qu'un  bûcheron  partageait 
avec  lui  ;  il  bivaqua  sur  les  sommités  nuageuses  de 
ces  montagnes  ;  il  s'égara  sur  les  immenses  plateaux 
qui  les  couronnent,  et  que  l'on  nomme  les  fagnes, 
alors  que  la  neige  en  faisait  un  morne  désert  où  à 
chaque  pas  il  pouvait  se  perdre  dans  un  gouffre. 

L'énergie  que  prête  la  passion  le  soutenait  dans 
cette  lutte,  où  les  éléments  semblaientse  joindre  aux 
hommes  pour  l'accabler  ;  et  puis,  il  faut  avouer 
que  tant  de  maux  avaient  leurs  compensations. 

De  loin  en  loin,  lorsqu'il  se  croyait  sûr  d'avoir 
fait  perdre  sa  piste  aux  gendarmes,  il  se  rapprochait 
de  Dolhain  ;  au  milieu  de  l'obscurité  de  la  nuit,  il 
cherchait  à  reconnaître  la  silhouette  des  arbres  qui 
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entouraient  la  ferme  où  vivait  celle  à  laquelle  il 
avait  donné  son  cœur. 

Il  s'avançait,  haletant  d'émotion,  en  rampant 
comme  un  malfaiteur,  de  peur  d'éveiller  la  vigilance 
du  chien  de  garde  jusqu'à  un  bâtiment  de  forme 
basse  qu'il  entrevoyait  dans  l'ombre. 

A  un  signal,  —  signal  qu'il  ne  fut  jamais  obligé 
de  répéler,  —  une  porte,  la  porte  d'une  étable  s'ou- 
vrait sans  bruit,  et  pendant  quelques  heures,  dans 
cet  humble  réduit,  le  proscrit  était  plus  heureux  et 
plus  fier  que  les  plus  heurenx  et  les  plus  fiers  d'en- 
tre ceux  au  nom  desquels  on  le  traitait  en  bête 
fauve. 

Malheureusement,  si  le  jeune  paysan  était  entêté, 
le  préfet  qui  administrait  le  département  de  la  Rœr 
ne  l'était  pas  moins  que  lui  ;  le  nom  du  réfractaire 
faisait  tache  sur  l'état  statistique  d'un  des  départe- 
ments les  plus  soumis  de  la  France  impériale.  Ce 
fonctionnaire  prétendit  que  Napoléon  ne  pouvait  se 
passer  du  Wallon  pour  tenir  tète  aux  rois  coalisés, 
et  il  donna  les  ordres  les  plus  sévères  pour  que  le 
conscrit  fût  arçêté. 

Une  nuit  que  le  jeune  homme  était  auprès  de  son 
amie,  la  force  armée  entoura  l'étable  ,  on  y  pénétra 
on  n'y  trouva  qu'une  femme.  On  interrogea  celle-ci 
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elle  ne  répondit  pas  ;  mais  les  regards  elïarés,  mais 
la  respiration  entrecoupée  de  sanglots  de  la  pauvre 
a  simple»  parlaient  pour  elle;  le  chef  du  détachement 
ordonna  les  perquisitions  les  plus  minutieuses. 

Les  gendarmes,  après  avoir  vainement  exploré 
l'étable,  montèrent  dans  le  grenier  à  claire-voie  et 
rempli  de  fourrage,  que  cette  étable  surmontait.  * 

Pendant  longtemps,  on  remua  vainement  les  bot- 
tes de  paille  et  de  foin,  lorsqu'un  brigadier  ayant 
dégainé  son  sabre,  se  mit  à  sonder  le  lit  de  litière 
qui  faisait  un  épais  plancher  au  fenil. 

La  jeune  fille,  qui  s'était  glissée  dans  le  grenier, 
à  la  suite  des  soldats,  vit  le  mouvement  du  briga- 
dier ;  elle  devint  livide,  et  ses  yeux  jetèrent  deux 
éclairs.  Elle  se  précipita  sur  le  militaire,  saisit  à 
pleine  main  la  lame  nue  qui  ensanglanta  ses  doigts, 
et  s'efforça  de  la  lui  arracher, 

Le  soldat  la  repoussa  brusquement  ;  elle  tomba 
à  la  renverse  en  poussant  un  cri  de  désespoir. 

A  ce  cri,  l'amas  du  foin  s'entr'ouvrit.  Un  homme 
en  sortit,  un  coutre  de  charrue  à  la  main:  c'était 
le  réfractaire.  Il  se  rua  sur  le  soldat  qui  avait,  croyait- 
il,  frappé  sa  maîtresse,  et,  d'un  coup  de  son  arme 
terrible,  il  l'étendità  ses  pieds. 

Presque  en  même  temps,  quatre  ou  cinq  explo- 
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sions  de  carabine  éclatèrent  dans  le  grenier,  et  le 
pauvre  paysan,  atteint  de  plusieurs  balles,  roula 
sur  le  corps  de  sa  victime  en  cherchant  encore  du 
regard  celle  qu'il  avait  aimée,  et  dont  l'amour 
avait  causé  sa  mort. 

La  raison  de  la  malheureuse  fille  ne  résista  pas 
à  cette  catastrophe  ;  lorsqu'on  l'arracha  au  cadavre 
de  son  amant,  qu'elle  étreignait  de  ses  bras,  elle 
était  folle,  et  le  jour  même,  bien  qu'elle  ne  fût  que 
dans  le  septième  mois  d'une  grossesse  qu'elle  avait 
soigneusement  cachée,  elle  devint  mère  d'un  gar- 
çon, et  mourut,  en  lui  donnant  le  jour,  au  milieu 
d'affreuses  convulsions. 

Malgré  la  difficulté  des  communications,  malgré 
les  nombreuses  occupations  des  gens  de  la  campa- 
gne, un  événement  semblable  à  celui  que  nous  ve- 
nons de  raconter  ne  manqua  pas  d'attirer  les  cu- 
rieux sur  le  théâtre  où  il  s'était  passé. 

Pendant  toute  la  journée,  la  ferme  fut  le  rendez- 
vous  des  paysans  et  surtout  des  paysannes  d'alen- 
tour. 

Mostricht,  qui  ne  laissait  jamais  échapper  une 
occasion  d'étaler  en  public  ce  qu'il  appelait  modes- 
tement sa  supériorité  intellectuelle,  s'était  détourné 
de  la  ronde  qu'il  accomplissait  chaque  jour  autour 
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des  propriétés  de  son  maître,  pour  aller  juger  «  de 
visu  »  de  la  gravité  des  choses. 

11  était  au  plus  épais  des  groupes  où  les  coiffes  et 
les  jupons  étaient  en  majorité  :  il  pérorait  sur  le  dan- 
ger de  s'affranchir  d'un  devoir,  glissant  par-ci  par- 
là  quelques  mots  acerbes  sur  les  rigueurs  de  l'état 
social,  —  Mostricht  était  de  l'opposition,  — lors- 
que tout  à  coup  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit,  et 
le  père  Gernay,  le  fermier,  en  sortit  tenant  dans 
ses  bras,  enveloppée  dans  une  méchante  couverture, 
la  pauvre  petite  créature  qui  venait  de  naître,  et 
qui  était  déjà  orpheline. 
Il  la  portait  à  l'hospice  de  Liège. 
A  cette  vue,  paysans  et  paysannes  oublièrent  Mos 
tricht,  et  le  concert  de  larmes  et  de  sanglots,  qui 
s'était  jusqu'alors  exécuté  en  sourdine,  éclata  en 
gémissements  semblables  à  ceux  des  pleureuses  an- 
tiques. 

Malgré  la  petite  déconvenue  que  venait  d'éprou- 
ver son  amour-propre  d'orateur,  une  larme  perla 
entre  les  cils  du  chasseur  ;  huit  jours  auparavant, 
sa  femme  l'avait  rendu  père  de  la  fille  que  nous 
l'avons  entendu  appeler  Jackobine,  et  il  n'y  a  rien 
de  tel  que  la  paternité  pour  attendrir  le  cœur  de 
l'homme. 
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—  Ali  si  le  bon  Dieu  ne  m'en  avait  pas  envoyé 
sept  à  nourrir  !  s'écriait  une  commère. 

—  Si  j'étais  sûre  que  mon  mari  ne  me  batte  pas  ! 
disait  une  autre. 

—  Si  la  fièvre  n'avait  pas  tari  mon  lait  !  ajoutait 
une  troisième  en  soupirant. 

Mostricht  toussa. 

Cette  larme  que  nous  avons  vue  glisser  sur  ses 
joues  avaient  coulé  sur  ses  lèvres  et  l'étranglait  :  il 
voulait  appeler  le  fermier  ;  mais  il  lui  semblait  que 
cette  maudite  goutte  amère  s'était  arrêtée  dans  sa 
gorge  et  obstruait  le  passage. 

Il  fit  signe  de  la  main,  et  le  père  Gernay,  fendant 
les  flots  de  la  foule,  vint  à  lui. 

—  Par  les  trois  rois  de  Cologne  !  s'écria  d'une 
voix  retentissante  le  chasseur,  qui  avait  à  la  fois, 
pendant  le  trajet  du  métayer,  retrouvé  ses  moyens 
et  son  caractère,  puisque  la  Providence,  —  c'est 
ainsi  que  Mostricht  nommait  ce  que  ses  pères  appe- 
laient naïvement  le  bon  Dieu,  —  puisque  la  Pro- 
videuce  a  laissé  une  place  vide  sur  le  sein  de  ma- 
dame Mostricht,  c'est  qu'elle  la  destinait  à  ce  jeune 
gaillard  ;  car,  sachez-le  bien  tous,  elle  ne  tire  point 
sa  poudre  aux  moineaux,  la  Providence,  et  chaque 
fois  qu'elle  ajuste,  il  tombe  une  pièce.  Passez-moi 
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le  louveteau,  père  Gernay,  je  l'adopte,  et  j'ose  dire 
que  j'en  ferai  un  homme  vraiment  digne  de  ce  nom. 

Le  fermier  se  déchargea  de  son  fardeau  entre  les 
mains  du  chasseur.  Celui-ci,  entrouvrant  délicate- 
ment sa  carnassière,  y  glissa  le  pauvre  orphelin, 
qui  ne  tenait  pas  beaucoup  plus  de  place  dans  le 
Met,  que  n'en  eût  occupé  un  lièvre  de  montagne. 
Ceci  fait,  Mostricht  assujettit  la  gibecière  à  l'envers, 
c'est  à-dire  sur  son  estomac,  de  façon  à  éviter  de 
trop  rudes  cachots  à  la  pauvre  créature,  et  il  opéra 
sa  retraite  au  bruit  des  applaudissements  de  la  mul- 
titude. 

De  l'aveu  de  Mostricht,  ce  jour  fut  un  des  plus 
beaux  de  sa  vie  ;  dix  ans  plus  tard,  il  en  racontait 
les  plus  minces  détails  avec  une  satisfaction  si  évi- 
dente, que  nous  pourrions  supposer  que  l'enthou- 
siasme populaire  pesa  quelque  peu  sur  sa  détermi- 
nation charitable,  si  ce  n'était  un  gros  péché  de 
scruter  trop  attentivement  les  causes  mystérieuses 
d'eue  bonne  action. 

Madame  Mostricht  était  une  épouse  trop  soumise 
ptOur  ne  pas  accepter  aveuglément  ce  qu'avait  dé- 
cidé son  mari. 

Le  berceau  que  chaque  soir  on  plaçait  auprès  du 
grand  lit  drapé  de  serge  verte  où  reposaient  les  deux 
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époux  contint,  à  dater  de  ce  jour,  deux  pension- 
naires qui  se  partagèrent  également  l'affection  et  le 
lait  de  la  brave  femme. 

Cette  affection  eut  d'autant  plus  raison  de  se  pro- 
longer, qu'après  la  naissance  de  Jackobine,  madame 
Mostricht  fut  plusieurs  années  sans  donner  de  nou- 
veaux héritiers  à  son  mari. 

Lorsqu'enfin  la  famille  du  chasseur  se  multiplia, 
le  fils  du  réfractaire  avait  huit  ans,  et  si  les  soins 
que  réclamail  la  nouvelle  progéniture  eurent  pour 
résultat  de  distraire  l'expansive  tendresse  que  la 
mère  témoignait  aux  aînés,  le  fils  adoptif  fut  am- 
plement dédommagé  par  la  considération  que  le 
maître  du  logis  parut  faire  de  sa  personne. 

Mostricht  regardait  comme  fort  au-dessous  de  sa 
dignité  de  s'occuper  d'un  petit  être  qui  n'offre  avec 
l'homme  qu'une  microscopique  ressemblance,  dont 
la  raison  balbutie  plus  encore  que  la  langue  ;  il 
affecta  longtemps  un  profond  dédain  pour  l'ivresse 
toute  maternelle  avec  laquelle  madame  Mostricht 
cherchait  à  lui  faire  remarquer  le  progressif  épa- 
nouissement des  deux  chères  créatures.  Thibault 
poussait  comme  un  véritable  champignon,  non  pas 
seulement  au  physique,  mais  en  sagesse,  mais  en 
gravité.  A  huit  ans,  il  paraissait  en  avoir  douze,  et 
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il  était  si  peu  soucieux  «les  jeux  de  son  âge,  que  le 
chasseur  ne  le  jugea  plus  indigne  des  honneurs  de 
sa  conversation. 

Et,  en  effet,  jamais  la  discipline  du  docteur  de 
l'Université  de  Gœttingue  n'avait  rencontré  un  au- 
diteur aussi  complaisant.  Assis  sur  la  pierre  de  l'ûtre, 
en  face  de  l'escabelle  du  chasseur,  immobile,  les 
yeux  fixes,  la  bouche  entr'oaverte,  Thibault  écoutait 
son  père  d'adoption  tout  aussi  longtemps  qu'il  plai- 
sait à  celui-ci  de  puiser  au  sac  où  il  avait  entassé, 
dans  une  confusion  qui  ne  laissait  pas  que  d'en 
rendre  le  tirage  assez  difficile,  les  systèmes,  les  théo- 
ries, les  paradoxes  germaniques  glanés  pendant 
sa  jeunesse  scientificocynégétique.  Jamais,  pendant 
ces  longues  séances,  il  ne  surprit  la  physionomie  de 
son  fils  adoptif  tiraillée  par  un  bâillement  injurieux, 
phénomène  bien  flatteur,  et  qui  donnait  à  l'orateur 
la  plus  haute  idée  du  terrain  qu'il  cntendaitféconder. 

Si  Thibault  eût  voulu  mordre  à  la  chasse,  Mos  • 
trichl  n'eût  certainement  point  hésité  à  le  placer, 
dans  ses  affections  comme  dans  son  estime,  bien 
au-dessus  de  ses  propics  enfants  ;  mais  il  éprouva 
de  singulières  déceptions  lorsqu'il  voulut  entrepren- 
dre, ainsi  qu'il  le  disait,  le  couronnement  de  l'édu- 
cation de  son  élève. 
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Un  beau  matin,  il  plaça  la  carnassière  sur  l'épaule 
de  Thibault  ;  c'était  celle  qui  avait  servi  de  berce- 
lonnette  et  de  véhicule  à  l'orphelin,  et  il  lui  annonça 
qu'il  allait  l'emmener  sous  bois. 

A  la  grande  surprise  du  chasseur,  Thibault  ac- 
cueillit cette  nouvelle  sans  se  livrer  aux  joyeuses 
démonstrations  que  le  père  attendait. 

Toutefois  les  commencements  furent  assez  satis- 
faisants ;  l'enfant  ne  traînait  point  la  jambe  ;  il  bat- 
tait les  buissons  avec  un  empressement  qui  sem- 
bait  du  meilleur  augure  à  son  professeur,  bien  loin 
de  se  douter  que  les  morilles  dont  le  garçon  bour- 
rait la  carnassière,  que  les  branches  de  bruyère,  de 
genêt,  de  chèvrefeuille  fleuri  qu'il  assemblait  soi- 
gneusement fussent  l'unique  but  de  tout  le  mouve- 
ment qu'il  se  donnait. 

Malheureusement,  au  premier  coup  de  fusil,  Thi- 
bault ayant  pris  lâchement  la  fuite,  le  chasseur  eut 
grand'peine  à  le  rattraper. 

Au  moment  où  il  ie  rejoignait,  Snab  arrivait  de 
son  côté,  rapportant  un  magnifique  coq  de  bruyère 
que  le  chasseur  avait  démonté. 

A  la  vue  de  la  pauvre  bête  battant  de  l'aile  sous 
la  dent  du  chien,  tordant  convulsivement  son  cou  à 
reflets  métalliques,   ouvrant    douloureusement  son 
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bec,  d'où  s'échappaient  quelques  gouttes  de  sang 
qui  allaient  souiller  son  beau  plumage,  le  fils  adop- 
tif  éclata  en  sanglots  :  il  retira  l'oiseau  de  la  gueule 
de  Snab,  il  s'efforça,  mais  vainement,  de  le  rappe- 
ler à  la  vie,  et  il  accompagna  son  agonie  de  gémis- 
sements qui  eussent  dû  être  pour  le  meurtrier  autant 
de  reproches. 

L'indignation  seule  avait  rendu  Mostricht  aussi 
rouge  que  les  caroncules  du  coq  qu'il  venait  d'abat- 
tre. Il  s'assit  sur  une  pierre,  il  prit  l'enfant  entre 
ses  genoux  ;  il  entreprt  un  discours  en  quatre  points 
pour  démontrer  au  petit  garçon  que  la  volonté  du 
Seigneur  avait  été  que  sur  cette  terre,  et  en  com- 
mençant par  l'homme,  les  animaux  se  mangeassent 
réciproquement,  et  que  les  petites  bêtes  servissent 
de  pâture  aux  plus  grosses. 

Tant  de  philosophie  ne  put  convaincre  Thibault, 
mais  elk;  engourdit  sa  douleur.  On  se  remit  donc  en 
route,  et  la  carnassière  s'enfla  peu  à  peu,  non  sans 
fournir  à  l'enfant  de  nouvelles  occasions  d'exercer 
sa  sensibilité. 

Le  malheureux  sac  où  s'engouffraient  les  victimes 
devenait  si  gros,  que  bientôt  les  petites  épaules  du 
porteur  commencèrent  à  se  trouver  endolories  ;  en 
même  temps,  le  bouquet  qu'il  avait  cueilli,   et  qu'il 
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destinait  à  Jackobine,  prenait  les  proportions  d'un 
fagot. 

Bientôt  le  petit  garçon  comprit  qu'il  était  néces- 
saire qu'il  sacrifiât  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  far- 
deaux :  entre  des  animaux  dont  la  mort  lui  avait 
coûté  tant  de  larmes,  et  les  jolies  petites  clochettes 
roses  et  blanches  de  la  bruyère,  les  fleurs  d'or  du 
genêt,  les  tubes  empourprés  du  chèvrefeuille,  le 
choix  de  Thibault  ne  pouvait  être  douteux.  Il  glissa 
sournoisement  sa  main  dans  la  gibecière,  et,  sans 
que  son  père  pût  l'apercevoir,  il  laissa  tomber  un 
gros  lièvre  dans  un  buisson  ;  un  peu  plus  loin,  un 
fossé  reçut  deux  perdrix  ;  il  se  débarrassa  encore 
d'une  bécasse,  puis  enfin  du  beau  coq  de  bruyère 
lui-même.  Pendant  qu'il  était  en  train,  il  crut  pou- 
voir agir  avec  l'innocente  cause  de  tous  ces  meur- 
tres comme  il  avait  agi  avec  les  victimes  elles-mê- 
mes :  il  lança  dans  une  touffe  de  genévriers  le  sac  à 
plomb,  qui  s'était  donné  le  tort  de  froisser  des  mo- 
rilles qu'il  destinait  à  madame  Mostrichl. 
Ce  fut  ce  qui  le  perdit. 

Quelques  instants  après,  Mostricht,  ayant  jeté 
bas  une  seconde  bécasse,  voulut  recharger  son  fu- 
sil. Il  demanda  ses  munitions.  Thibault  se  cacha 
derrière  la  botte  de  fleurs  et  balbutia. 
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Impétueux  comme  tous  les  vrais  enfants  de  Nem 
rod,  le  chasseur  saisit  le  petit  bonhomme  par  le 
collet  de  sa  blouse,  le  retourna  sens  devant  derrière, 
de  façon  à  pouvoir  prendre  lui-même  ce  qu'on  tar- 
dait tant  à  lui  donner. 

Alors  il  s'aperçut  du  désastre. 

Il  entra  dans  une  de  ces  colères  qu'il  est  difficile 
de  décrire  ;  il  ne  parlait  plus,  il  rugissait. 

Il  ne  reprit  son  sang-froid  que  pour  s'apercevoir 
qu'il  tenait  a  la  main  la  baguette  de  son  fusil,  qu'elle 
était  en  baleine,  souple  et  singulièrement  propre  à 
autre  chose  encore  qu'à  bourrer  son  arme  ;  il  s'en 
servit  pour  administrer  une  correction  à  l'apprenti 
chasseur. 

Tout  en  frappant,  il  calculait  tout  haut  ce  que 
lui  coûtait  le  tour  que  venait  de  lui  jouer  Thibault  ; 
il  ne  l'évaluait  pas  à  moins  de  six  florins. 

Au  dernier  coup  la  baguette  cassa. 

Mostricht  poussa  son  juron  allemand,  son  juron 
des  grandes  circonstances. 

—  Ah  !  gredin,  s'écria-t-U,  c'est  six  florins  et  demi 
que  tu  me  coûtes  aujourd'hui,  tu  m'as  ruiné,  scélé- 
rat! 

Thibault,  si  accessible  aux  douleurs  du  peuple 
volatile,  était  resté  ferme  comme  un  roc  durant  cette 
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bourrasque  ;  il  n'avait  point  cherché  à  s'enfuir,  il 
n'avait  point  proféré  une  plainte  ou  fait  entendre  un 
gémissement. 

—  Père,  se  contenta-t-il  de  .dire  de  sa  voix  claire 
et  vibrante, lorsque  le  chasseur,  hors  de  lui,  cherchait 
dans  les  buissons  des  alentours  un  ustensile  qui  put 
suppléer  à  sa  baguette  ;  père,  ne  m'avez-vous  pas 
dit  hier  que  le  plus  riche  de  tous  les  hommes,  c'est 
celui  qui  peut  se  passer  d'argent  ? 

Le  chasseur  demeura  interdit  :  il  jeta  son  fusil  sur 
son  épaule,  et  regagna  son  logis,  sans  adresser  la 
parole  à  l'orphelin.  Mais,  à  partir  de  ce  moment,  ses 
manières  changèrent  complètement  vis-à-vis  de  ce- 
lui-ci. Il  ne  le  traitait  ni  mieux  ni  plus  mal  que  les  j 
autres  enfants  ;  mais  il  cessa  de  l'honorer  de  la  com- 
munication des  nébuleuses  théories  dont  jusqu'alors 
il  lui  avait  octroyé  le  privilège. 

N'ayant  pu  en  faire  un  chasseur,  il  renonçait  à  la 
tâche  à  laquelle  il  s'était  si  solonnellement  engagé  ; 
il  regardait  comme  impossible  d'en  faire  un  homme. 

Cependant,  madame  Mostricht  allait  son  train;  et 
depuis  cinq  ans,  chaque  année,  elle  augmentait  d'un 
rejeton  sa  nombreuse  lignée. 

Il  vint  un  jour  où  l'on  ne  compta  pas  moins  de 
neuf  tètes,  grosses  et  petites,  brunes  et  blondes,  au- 
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tour  du  plat  où  fumaient  les  pommes  déterre  qui, 
chaque  soir,  constituaient  le  souper  de  la  famille. 

Puis  lorsqu'elle  eut  si  largement  payé  sa  dette  à 
la  maternité,  prodigué  son  sang  et  son  lait,  épuisé 
sa  santé  à  veiller  sur  le  berceau  toujours  plein,  aimé 
saintement  son  mari,  pratiqué  toutes  les  rudes  vertus 
du  pauvre,  adoré  humblement  son  Dieu,  la  mère  s'en 
alla  sans  avoir  reçu  sur  terre  sa  récompense,  sans 
avoir  vu  grandir  tout  son  petit  peuple  :  elle  mourut, 
et  s'en  fut  là-haut  recevoir  la  palme  qui  doit  couron- 
ner l'obscur  martyre  qui  est  la  vie  de  la  fille  des 
champs. 

Cet  événement  fit  une  profonde  impression  sur  Thi- 
bault. 

Il  était  grave  ;  il  devint  mélancolique  et  taciturne  ; 
il  passait  des  heures  entières  en  contemplation  de- 
vant le  lit  où  pour  la  dernière  fois  s'étaient  fermés  les 
yeux  de  celle  qui  lui  avait  servi  de  mère,  et  jamais 
on  ne  prononçait  devant  lui  le  nom  de  la  défunte  sans 
qu'un  profond  soupir  s'échappât  de  sa  poitrine. 

Cependant,  il  y  avait  dans  la  chaumière  quelqu'un 
qui  prétendait  hériter  de  la  tendresse  que  Thibault 
portait  à  sa  bienfaitrice, 

Ce  quelqu'un,  c'était  Jackobine. 

Jackobine  avait  manifesté  dès  l'enfance  une  vive 
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prédilection  pour  son  frère  de  lait.  Rien  n'était  venu 
la  distraire,  cette  affection  n'ayant  éprouvé  aucun 
mécompte  pédagogique,  n'avait  fait  que  croître  et 
grandir  avec  l'âge. 

Thibault  avait  longtemps  rendu  à  sa  petite  sœur 
amour  pour  amour;  on  les  avait  cités  dans  le  village 
comme  un  modèle  d'union  fraternelle:  puis,  tout  à 
coup,  vers  l'époque  de  la  mort  de  sa  mère,  alors  que, 
sous  l'impression  de  ce  malheur,  le  vieux  chasseur 
fut  quelquefois  maussade  envers  l'enfant  d'adoption, 
sans  prétexte,  sans  raison  apparente  qui  put  justifier 
sa  conduite,  Thibault  devint  tout  à  coup  aussi  froid, 
aussi  réservé  à  l'égard  de  la  jeune  fille  que  jadis  il 
avait  été  tendre  et  empressé. 

Cette  tiédeur  soudaine  n'eut  aucune  influeuce  sur 
les  sentiments  de  Jackobine  ;  au  contraire  ils  emprun- 
tèrent à  l'impatience  que  le  singulier  changement  de 
son  ami  lui  causait,  une  sorte  de  douce  violence  qui 
la  rendait  plus  expansive,  plus  prodigue  que  jamais 
de  mièvres  câlineries  envers  le  frère  de  lait. 

Comme  celui-ci  résistait  imperturbablement  à  tou- 
tes ces  avances,  il  se  trouva  à  la  longue  pourvu  d'un 
rôle  passif  qui  jurait  étrangement  avec  les  cinq  pieds 
huit  pouces  de  taille  qu'il  avait  atteints  à  dix-huit 
ans,  avec  sa  face  colorée  et  ses  grands  yeux  étonnés. 
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Un  an  après  la  mort  île  la  femme  du  chasseur,  La- 
fourchette,  le  second  des  veneurs  du  baron,  s'avisa 
que  Jackobinc  était  une  fillette  proprette  et  gentille. 
Au  dévouement  avec  lequel  elle  remplaçait  sa  mère 
auprès  de  ses  sœurs,  il  jugea  que  celui  qui  l'épouse- 
rait aurait  en  elle  une  ménagère  de  premier  choix, 
et  il  demanda  sa  main  cà  Mostricht. 

Celui-ci  n'éprouvait  qu'une  médiocre  sympathie 
pour  son  camarade;  mais  le  beau  titre  de  chasseur, 
que  Mostricht  plaçait  immédiatement  au-dessus  de 
celui  de  docteur  de  l'Université  de  Gœttingue,  mili- 
tait en  faveur  du  postulant. 

Sans  se  prononcer,  Mostricht  se  décida  donc  à 
transmetre  la  demande  à  celle  qui  en  était  l'ob- 
jet. 

Aux  premiers  mots  que  prononça  son  père.  Jacko- 
binc devint  pâle,  devint  verte  ;  ses  yeux  se  fixèrent 
avec  angoisse  sur  Thibault,  qui,  flegmatique  comme 
un  Hollandais,  attaquait  ses  pommes  de  terre  avec 
une  sorte  de  fureur  ;  voyant  qu'elle  n'avait  aucune 
espèce  de  secours  à  attendre  de  ce  cùté  elle  se  pré- 
cipita au  cou  de  son  père,  et  le  supplia,  avec  les  trans- 
ports d'un  véritable  désespoir,  de  ne  pas  songer 
à  la   séparer  de  ses  petits  frères  et  de  ses  petites 

sœurs. 

4 


50  LES   AVENTURES 


Mostricht  la  calma,  mais  il  demeura  soucieux  pen- 
danslafîndu  diner.  Le  regard  expressif  jeté  sur 
Thibault,  l'exagération  de  la  douleur  de  Jackobine 
lui  avaient  inspiré  des  soupçons. 

Après  le  repas,  lorsque  les  enfants  furent  couchés, 
lorsque  l'orphelin  fut  monté  dans  le  grenier  qui  lui 
servait  de  chambre,  Mostricht,  demeuré  seul  avec 
sa  fille,  fit  appel  à  la  confiance  de  celle-ci. 

La  froideur  de  l'adoré  Thibault  avait  pris  de  telles 
proportions  depuis  quelques  temps,  que  la  pauvre  | 
Jackobine  commençait  à  cruellement  souffrir  de 
cette  indifférence.  Son  cœur  blessé  ne  demandait 
pas  mieux  que  s'épancher  ;  elle  fit  à  son  père  un 
naïf  aveu  de  son  amour,  en  se  plaignant  amèrement  ' 
de  l'ingratitude  de  celui  qui  en  était  l'objet. 

Mostricht  essaya  de  parler  raison  à  son  enfant  ; 
il  lui  montra  la  distance  qui  séparait  un  malheureux 
sans  famille,  sans  nom,  qui  ne  devait  l'existence 
qu'à  leur  charité,  de  la  fiile  d'un  maître  en  la  noble 
science  de  vénerie.  Il  chercha  à  stimuler  son  amour- 
propre;  mai»  l'amour  est  un  sentiment  jaloux  qui 
absorbe  tous  les  autres  sentiments,  et  le  chas- 
seur ne  gagna  rien  sur  ce  cœur  tendrement  épris.  ! 
Ce  que  voyant,  il  se  coucha,  en  remettant  au  len- 
demain la  résolution  à  prendre. 
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Le  lendemain  donc,  tandis  que  la  jeune  fille  était 
allée  au  ruisseau  laver  le  linge  du  ménage,  Mostricht 
se  leva,  s'approcha  de  Thibault,  qui,  les  reins  ceints 
d'un  vieux  tablier,  faisait  d'une  main  manger  de  la 
bouillie  au  plus  jeune  des  marmots  du  chasseur,  tan- 
dis que  de  l'autre  il  entretenait  le  mouvement  rota- 
toire  du  contenu  de  la  marmite.  Il  lui  frappa  sur 
l'épaule,  et  lui  ordonna  de  le  suivre. 

Le  fils  adoptif  écarta  la  marmite  du  foyer,  se  fit 
remplacer  auprès  du  bambin  par  la  plus  âgée  des 
petites  sœurs,  et  obéit  sans  répliquer. 

Lorsqu'ils  furent  dehors,  le  chasseur  entama  une 
longue  homélie  sur  les  obligations  et  les  devoirs  de 
l'obligé  envers  son  bienfaiteur,  puis,  désignant  la 
porte  à  Thibault,  il  lui  défendit  d'en  jamais  franchir 
le  seuil. 

Thibault  avait  écouté  le  père  de  Jackobine  sans 
qu'un  seul  mouvement  de  sa  physionomie  traduisit 
ce  qui  devait  se  passer  dans  son  âme  ;  seulement, 
il  se  jeta  à  genoux  devant  la  maison  qui  avait  abrité 
son  enfance,  et  se  mit  à  prier  avec  tant  de  ferveur  et 
de  recueillement  que  le  chasseur  n'osa  l'interrom- 
pre. 

Lorsque  Thibault  eut  fini,  il  jeta  encore  un  regard 
sur  le  toit  que  les  mousses  marbraient  de  capri- 
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cieux  dessins  verts  et  bruns,  sur  le  jardinet  où,  parmi 
les  carrés  de  légumes,  quelques  roses,  quelques  vé- 
roniques épanouies  le  matin  semblaient  attendre 
que  la  main  de  Jackobine  vint  les  cueillir  ;  il  écouta 
un  instant  le  bruit  du  battoir  de  la  jeune  fille,  qui 
retentissait  sur  le  linge,  à  quelques  pas  de  là;  il 
poussa  un  gros  soupir,  et  suivit  le  chasseur  la  tête 
basse. 

Mostricht  lu  conduisit  chez  un  carrier  du  village, 
qui,  ta  la  seule  inspection  de  la  forminable  stature 
de  Thibault,  consentit  à  le  prendre,  et  promit  de  le 
faire  entrer  le  soir  même  en  fonctions  dans  les  car- 


rières de  la  foret  de  Hcrtogenwalden. 

Jusque-là,  le  jeune  garçon  n'avait  pas  adressé 
une  question  à  Mostricht  ;  il  n'avait  point  demandé 
d'explication  ;  il  n'avait  formulé  aucune  prière.  Mais 
lorsque  le  chasseur,  ayant  vidé  le  dernier  verre  du 
pot  de  bière  que  le  carrier  avait  voulu  partager 
avec  lui,  se  leva  pour  s'en  aller,  le  cœur  de  l'or- 
phelin parut  se  fondre  :  il  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  père  adoptif,  il  L'embrassa  avec  une  sorte  de 
tendresse  fiévreuse,  et  Mostricht  sentit  ses  joues 
mouillées  par  deux  grosses  larmes  qui  avaient  jailli 
des  yeux  de  celui  qu'il  chassait  du  foyer  pater- 
nel. 
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Mostricht  s'en  retourna,  de  mauvaise  humeur 
contre  lui  même;  il  commençait  à  trouver  que, 
malgré  la  supériorité  que  lui  constituaient  ses  ta- 
lents de  chasseur,  la  philosophie  muette  de  Thibault 
était  bien  humiliante  pour  la  sienne. 
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IV 


Nous  avons  dû,  pour  initier  nos  lecteurs  à  la  vie 
de  Thibault,  ouvrir  cette  longue  parenthèse  et  lais- 
ser le  ci-devant  fils  adoptif  de  Mostricht,  dans  un 
tète  à  tète  que  rien  ne  semblait  pouvoir  troubler 
avec  le  déjeuner  qu'il  tenait  de  la  munificence  de 
Jackobine. 

—  Arrive  ici  !  s'écria  le  père  de  Jackobine. 

Thibault  apporta  une  certaine  lenteur  à  obéir  à 
cette  injonction,  et  Mostricht,  dont  les  années 
n'avaient  point  calmé  les  ardeurs  impétueuses, 
s'élança  dans  le  buisson,  saisit  son  ancien  élève  par  le 
collet  de  sa  veste  et  essaya  de  le  traîner  sur  le  che- 
min. Mais  Thibault  pesait  soixante  kilogrammes  de 
plus  qu'au  temps  où  le  chasseur  le  tournait  et  le  vi- 
rait comme  un  renardeau,  et  les  efforts  de  Mostricht 
ne  parvinrent  pas  à  l'ébranler. 
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Epuisé,  le  vieux  chasseur  s'arrêta  tout  haletant. 

—  Bonjour,  père,  fît  la  voix  douce  de  Thibault, 
}ui  profitait  du  premier  moment  de  répit  qui  lui 
.•tait  donné  avec  l'imperturbable  sang-froid  que  nous 
ui  connaissons  ;  vous  allez  bien  ? 

—  Arrive  !  répéta  Mostricht  exaspéré. 

Cette  fois,  Thibault  exécuta  le  mouvement  et  se 
iressa  sur  ses  pieds,  les  yeux  fixés  sur  Jackobine 
remblante. 

—  Que  fais-tu  là?  demanda  le  vieillard. 

—  Mais  ne  l'avez-vous  pas  vu,  père?  répondit  le 
eune  homme  en  roulant  ses  bons  yeux  étonnés,  je 
déjeunais. 

—  Et  c'est  ainsi  que  tu  tiens  compte  de  ma  vo- 
lonté, vaurien? 

—  Père,  reprit  Thibault,  devenu  plus  grave,  je 
fais  serment  que  je  ne  vous  ai  point  désobéi.  Ja- 
mais je  n'ai  touché  le  seuil  de  votre  porte  depuis 
]ue  vous  me  l'avez  défendu  ;  et  cependant,  bien 
souvent  j'ai  passé  des  heures  entières  à  regarder 
monter  au  ciel  la  fumée  qui  s'échappait  du  foyer 
autour  duquel,  pendant  si  longtemps,  j'avais  eu  ma 
place. 

Mostricht  lança  un  regard  sévère  sur  Jackobine, 
et  reprenant  son  discours  : 
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—  C'est  possible,  dit-il.  Oui,  tu  as  respecté  ma 
porte;  mais  ta  perfi  lie  n'en  est  que  plus  coupable: 
sous  ces  fausses  apparences  de  résignation,  tu  n'en 
continues  pas  moins  la  séduction  à  laquelle  j'avais 
voulu  mettre  ordre. 

rl  hibault  devint  pâle,  et  Jackobine  aussi  rouge 
que  le  madras  qui  lui  servait  de  fichu  ;  mais,  domi- 
nant son  émotion,  celle  ci  s'avança  hardiment  vers 
son  jh'tc. 

—  Père,  lui  dit-elle,  ma  mère  fut  une  sainte 
femme,  et,  par  son  souveuir  vénéré,  je  vous  jure 
que  jamais  mon  frère  Thibault  ne  m'a  dit  un  mot 
qui  puisse  servir  de  prétexte  à  vos  reproches. 

—  Alors,  tu  n'en  serais  que  plus  coupable,  reprit 
durement  Mostricht  en  s'adressant  à  sa  fille.  Mais 
non,  je  ne  veux  pas  croire  que  la  fille  légitime  d'un 
honnête  homme,  que  la  descendante  de  cinq  généra- 
tions des  plus  vaillants  chasseurs  qui  ait  jamais  con- 
duit un  limier  à  la  botte  dans  la  vieille  Allemagne, 
ait  eu,  la  première,  la  pensée  de  donner  sa  main  à 
un  malheureux  qui  n'a  pas  même  un  nom  à  lui  ap- 
porter. —  (Test  impossible  ! 

—  Père,  fit  Thibault,  je  vous  répéterai  le  serment 
que  vient  de  vous  donner  ma  sœur  bien-aimée  :  par 
la  mémoire  de  la  sainte  femme,  votre  épouse,   qui 
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m'a  servi  de  mère,  je  vous  jure  que  jamais  je  n'ai 
iongé  à  ce  que  vous  dites  ;  je  n'ai  jamais  pensé 
qu'il  fut  possible  qu'il  existât  entre  la  fille  de  mon 
bienfaiteur  et  moi  d'autres  liens  que  ceux  que  la 
charité  établit  entre  celui  q  ii  fait  l'aumône  et  celui 
qui  la  reçoit... 

Jackobine  cacha  sa  tète  dans  son  tablier,  s'assit 
sur  le  revers  du  chemin,  et  se  mit  à  pleurer. 

—  A  d'autres  !  reprit  Mostricht  ;  mais  ces  beaux 
sentiments  ne  t'empêchaient  pas  de  compromettre 
Jackobine  autant  qu'il  dépendait  de  toi,  de  rùder 
comme  un  loup  autour  d'elle,  de  jaser  avec  elle  dans 
les  bois  à  la  façon  des  ramiers.  Tu  ne  trouvais  rien 
de  déshonnête  à  ce  manège.  Mais,  un  beau  jour,  les 
enfants  du  bourg  fussent  sortis  en  regardant  Jacko- 
bine ;  les  femmes  eussent  chuchoté  lorsqu'elle  se- 
rait entrée  dans  l'église  ;  les  anciens  eussent  baissé 
\e&  yeux  en  tendant  leur  main  au  vieux  Mostricht  ; 
et  alors,  comme  il  n'y  aurait  pas  eu  d'autre  remède, 
tu  aurais  daigné  accepter  la  femme  dont  tu  ne  te 
trouves  pas  digne.  —  J'ai  mal  auguré  de  toi,  Thi- 
bault, le  jour  où  je  l'ai  vu  pâlir  et  tomber  en  dé- 
faillance à  la  vue  du  sang  que  répandait  un  mauvais 
oiseau  ;  j'ai  pressenti  que  tu  n'auraisjamais  le  cœur 
franc  et  loyal  d'un  chasseur.  Aujourd'hui,  mes  pré- 
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visions  sont  réalisées,  et  je  dois  le  dire  :  tu  n'as  pas 
agi  en  honnête  homme. 

—  Qu'eûtdonc  fait  un  honnête  homme  à  ma  place, 
père?  demanda  humblement  Thibault. 

—  Un  honnête  homme  eût  compris  quelle  était 
ma  volonté  le  jour  où  mon  amitié  pour  l'enfant  que 
j'ai  élevé  cédait  devant  mes  devoirs  de  père.  —  Un 
honnête  homme  eût  respecté  cette  volonté.  C'était 
de  ma  fille  que  je  t'éloignais,  Thibault,  et  non  pas 
de  ma  demeure.  Un  honnête  homme  eût  mis  à  évi- 
ter Jackobine  autant  de  soin  que  tu  en  as  mis  à  la 
rechercher.  —  Et  si  pour  ma  honte,  la  folie  de 
celle-ci  avait  été  si  grande  que  ce  fût  elle-même 
qui  provoquât  la  désobéissance,  un  honnête  homme 
se  fût  dit  qu'avec  de  bons  bras  on  trouve  partout 
du  pain  à  manger,  que  mieux  vaut  souffrir  dans 
l'exil  que  d'être  ingrat  et  il  fût  parti  sans  regarder 
en  arrière  :  voilà,  Thibault,  ce  qu'eût  fait  un 
honnête  homme  à  ta   place. 

—  Vous  avez  raison,  père,  balbutia  Thibault,  sur 
les  joues  duquel  deux  grosses  larmes  roulaient  len- 
tement :  c'était  bien  là  le  devoir  d'un  honnête 
homme. 

Il  y  avait  une  résignation  si  douce,  si  sincère  dans 
l'accent  avec  lequel  l'orphelin  prononça  ces  paroles, 
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que  Mostricht  lui-même  sentit  s'évanouir  son  cour- 
roux. Il  tendit  la  main  à  son  fils  adoptif,  autant 
pour  l'encourager  à  marcher  résolument  dans  la  voie 
du  sacrifice  que  pour  accepter  la  promesse  sous-en- 
tendue dans  la  réponse  du  pauvre  garçon,  lorsque 
Jackobine,  quittant  brusquement  le  gazon  sur  le- 
quel elle  était  assise,  s'élança  mtre  son  père  et  son 
frère  de  lait  : 

—  Thibault,  Thibault,  s'écria-t-elle,  vous  ne  par- 
tirez pas  !  Père  vous  ne  chasserez  pas  Thibault  du 
pays  où  il  est  né,  où  il  laisserait  ses  amis  î  Ah  !  j'en 
mourrai,  ou  j'en  deviendrai  folle. 

—  Jackobine  !  dit  le  vieux  chasseur,  rendu  à  toute 
sa  colère. 

—  Père,  c'est  moi  qu'il  faut  accabler  de  vos  re- 
proches ;  car  seule  je  les  ai  mérités.  —  11  me  fuyait 
et,  pour  le  forcer  à  se  rapprocher  de  moi,  j'ai  été 
jusqu'à  l'accuser  d'ingratitude. 

—  Malheureuse,  tu  n'as  pas  honte  d'avouer... 

—  Honte?  répliqua  Jackobine  avec  la  sérénité  de 
l'innocence  ;  qu'ai-je  donc  fait  dont  je  puisse  rougir, 
mon  père?  Est-ce  un  crime  d'aimer  celui  que  vous 
m'avez  donné  pour  frère?  Est  ce  offenser  Dieu  que 
de  le  préférer  à  tous  pour  époux? 

—  Eh  1  eh  !  reprit  Mostricht  avec  un  rire  convul- 


CO  LES    AVENTURES 


sif,  j'espère  que  te  voilà  satisfait,  gars  Thibault?  Les 
jeunes  filles  ne  t'envoient  pas  dire  qu'elles  te  trou- 
vent à  leur  gré.  En  voici  une  que  la  présence  et  le 
mécontentement  de  son  père  n'embarrassent  guère. 
Allons,  puisqu'il  paraît  que  le  consentement  des  pa- 
rents de  l'épousée  est  une  vaine  formalité  dont  on  se 
passe,  à  quand  la  noce,  mes  enfants?  Seulement,  les 
tourtereaux,  vous  aurez  soin  d'aller  construire  votre 
nid  loin  d'ici  ;  car,  après  le  mépris  que  tu  as  mon- 
tré pour  ma  volonté,  jamais  je  ne  te  reverrai,  Jac- 
kobine. 

En  finissant,  la  voix,  jusqu'alors  stridente  de  Mos- 
t  rie  ht,  fut  altérée  par  une  émotion  trop  violente 
pour  qu'il  lui  fût  possible  de  la  dissimuler.  Jacko- 
bine  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  son  père,  qui 
s'efforçait  de  la  repousser  et  de  se  dérober  à  ses  ca-' 
resses. 

—  Père,  dit  Thibault,  qui  seul  de  ces  trois  per- 
sonnes paraissait  maître  de  lui-même  ;  quoi  que 
vous  ayez  pensé  je  n'ai  qu'involontairement  appor- 
porté  le  trouble  dans  votre  demeure  ;  mais  je  ne  sé- 
parerai pas  un  père  de  sa  fille,  je  n'enlèverai  pas  à 
mes  pauvres  petits  frères  d'adoption  celle  qui  pour 
eux  remplace  leur  mère.  Quoi  qu'il  m'en  coûte,  il 
m'appartient  de  ramener  le  calme  dans  le  cœur  de 
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Jackobine  en  lui  confessant  ce  qui  se  passe  dans  le 
mien.  J'aime  Jackobin  eau  tant  que  je  puis  aimer; 
mais  n'ayant  jamais  dû  voir  en  elle  que  la  fille  de 
la  femme  qui  m'a  servi  de  mère,  je  l'aime  en  frère, 
comme  un  bon  frère  aime  sa  sœur;  et  je  dois  lui 
avouer  aujourd'hui  que  ce  n'est  pas  d'elle  que  j'es- 
père recevoir  l'anneau  des  fiançailles. 

A  ces  derniers  mots,  que  Thibault  avait  prononcés 
dune  voix  tremblante,  le  vieux  chasseur  partit  d'un 
éclat  de  rire  dédaigneux  : 

—  Je  gage  qu'il  va  nous  dire  qu'il  en  aime  une 
autre  !  s'écria-t-il. 

Thibault  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 
Jackobine  fit  entendre  un  gémissement  étouffé,  et 
cacha  son  visage  dans  la  poitrine  de  son  père. 

—  Te  voilà  bien  cruellement  punie,  dit  Mostricht 
en  embrassant  la  pauvre  enfant,  comme  si  sa  ten- 
dresse pour  elle  eût  attendu  pour  se  réveiller  le  mo- 
ment où  elle  succombait  à  sa  douleur:  être  dédai- 
gnée par  M.  Thibault  !  —  Mais  ne  pleure  pas  ainsi  ! 
Au  lieu  d'épouser  ce  songe-creux,  tu  épouseras  un 
hardi  chasseur,  comme  je  l'ai  toujours  souhaité  ;  tu 
me  donneras  un  gendre  dont  je  pourrai  être  fier,  et 
Dieu  récompensera  la  soumission  par  un  bonheur 
sans  remords. 
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Après  avoir  dit  ces  mots,  Mostricht  entraîna  sa 
fille  sans  jeter  un  regard  sur  Thibault,  qui,  le  front 
incliné,  les  bras  pendants,  demeurait  immobile 
comme  s'il  eût  été  changé  en  pierre. 

Pendant  quelque  temps,  on  put  entendre  encore 
les  sanglots  de  Jackobine  et  les  douces  remontran- 
ces que  le  vieux  chasseur  adressait  à  sa  fille  ;  puis, 
le  bruit  des  voix  se  perdit  dans  l'éloignement. 

Le  pauvre  Thibault  les  suivit  du  regard,  auss 
longtemps  qu'il  lui  fut  possible  de  les  apercevoir  : 
son  œil  avait  la  fixité  morne  que  l'on  remarque  dans 
les  yeux  du  blessé  que  la  vie  abandonne  ;  on  eût  dit 
que  son  âme  faisait  un  puissant  effort  pour  s'arra- 
cher à  son  enveloppe  et  pour  suivre  ceux  qu'elle 
aimait. 

Lorsque  le  père  et  la  fille  eurent  disparu  à  un  dé- 
tour du  sentier,  le  visage  du  pauvre  garçon  se  con- 
tracta douloureusement,  sa  poitrine  se  gonfla  comme 
si  son  cœur  eût  voulu  briser  les  parois  de  sa  prison, 
les  larmes  se  firent  jour  et  les  sanglots  éclatèrent. 
Il  se  laissa  tomber  sur  l'herbe  tiède  encore  où  Jac- 
kobine s'était  assise,  et  il  s'abandonna  à  un  déses- 
poir qui  contrastait  étrangement  avec  l'impassibilité 
qu'il  avait  conservée  pendant  la  scène  précédente. 

Il  y  avait  un  bon  quart-d'heure  que  Thibault  se 
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roulait  sur  le  gazon,  pleurant,  gémissant,  invoquant 
tous  les  saints  du  Paradis,  lorsqu'un  nouveau  venu, 
qui,  grâce  à  la  conscience  que  l'apprenti  carrier  ap- 
portait à  se  désoler,  avait  pu  s'approcher  sans  être 
entendu  de  lui,  s'arrêta  dans  le  sentier,  et  envoya 
délicatement  un  coup  de  pied  au  corps  qui  lui  bar- 
rait le  chemin. 

Ce  nouveau  venu  n'était  autre  que  Lafourchette, 
le  second  chasseur  du  baron  de  Hertogenwalden, 
•  depuis  le  matin  au  premier  rang. 

Lafourchette  s'avançait  plus  satisfait  et  plus  allè- 
gre que  jamais  ;  il  portait  dans  un  tablier  d'écurie, 
noué  par  ses  quatres  extrémités,  une  masse  grouil- 
lante dont  on  distinguait  les  mouvements  à  travers 
la  toile,  et  qui  poussait  des  vagissements  assourdis- 
sants. 

—  Que  fais-tu  là,  fainéant?  dit  brutalement  le 
chasseur  au  désespéré  Thibault.  Papa  Mostricht au- 
rait-il passé  sur  toi  sa  mauvaise  humeur,  et  pris  sur 
ton  dos  sa  revanche  de  sa  mésaventure  avec  le  ba- 
ron? 

Thibault  s'était  relevé  brusquement,  honteux 
d'avoir  été  surpris  en  proie  à  cette  désolation. 

—  Je  m'en  vais  à  mon  ouvrage,  monsieur  Lafour- 
chette, répondit-il  avec  sa  mansuétude  ordinaire. 
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—  Tu  t'en  vas  à  ton  ouvrage,  étendu  corn  ne  un 
veau  dans  le  sentier,  et  braillant  à  fendre  l'air  !  Que 
les  nouveaux  nés  braillent  dans  le  sac  que  voici,  je 
le  comprends  ;mais  convient-il  qu'un  grand  gaillard 
glapisse  comme  une  nichée  de  petits  chiens  qu'on 
conduit  au  supplice?  —  Et  se  reprenant:  Est-ce 
que  déjà,  dit-il  avec  un  méchant  sourire,  on  aurait 
appris  la  nouvelle?  et  geins-tu  à  la  façon  des  inno- 
cents, parce  que  tu  as  entendu  geindre  les  autres? 

—  Les  autres,  de  quels  autres  voulez-vous  parler, 
monsieur  Lafourchette? 

—  Ah  !  dame,  continua  le  chasseur,  c'est  que  la 
faim  va  s'abattre  sur  la  cambuse  comme  les  saute- 
relles sur  les  blés  verts.  — J'^n  suis  fâché  pour  Jac- 
kobine,  qui  est  une  jolie  fille  quoique  un  peu  fière  ; 
mais  le  vieux  n'a  que  ce  qu'il  mérite.  Ah  !  si  la  fil- 
lette n'avait  pas  tant  fait  la  renchérie  avec  Lafour- 
chette, à  cette  heure  et  malgré  le  malheur  de  son 
radoteur  de  père,  elle  serait  aussi  tranquille  sur  ses 
œufs  que  la  tourterelle  à  laquelle  son  mâle  apporte 
la  becquetée.  —  Elle  doit  se  mordre  les  pouces  de 
m'avoir  refusé,  n'est-ce  pas? 

En  entendant  parler  ainsi  de  Jackobine,"  les  épais 
sourcils  de  Thibault  s'étaient  froncés  ;  mais  le  mou- 
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veinent  de  colère  qu'il  ressentit  fut  bien  vite  étouffé 
par  l'inquiétude  dans  laquelle  le  plongeaient  les 
propos  énigmatiques  de  Lafourchette. 

—  La  faim?  le  malheur?  je  ne  vous  comprends 
pas,  monsieur  Lafourchette. 

—  Ne  rondille  donc  pas  tes  prunelles  comme  un 
blaireau  pris  au  piège  ;  tu  ne  sais  peut-être  pas  que 
Mostricht  a  perdu  sa  place  ? 

—  Perdu  sa  place  1  répéta  Thibault. 

—  Impression  honnête  pour  dire  qu'il  a  été  chassé. 

—  Oh  !  c'est  impossible. 

—  Tellement  possible  que  c'est  moi  qui  le  rem- 
place. 

—  Vous?  dit  Thibault  en  toisant  le  chasseur  des 
pif!- à  la  tête,  comme  pour  se  rendre  un  compte 
plus  exact  de  la  valeur  de  ce  grèle  personnage. 

—  Sans  doute,  répliqua  Lafourchette  avec  un  rire 
bruyant,  tu  t'étonnes  peut-être  que  M.  le  baron  ne 
t'ait  pas  choisi  ? 

—  Ah  bien  !  dit  Thibault,  qui  cependant  n'y  en- 
tendait pas  malice,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  les 
braconniers  vont  se  donner  de  l'agrément. 

—  Pourquoi  dis-tu  ça?  s'écria  le  chasseur,  dont 
le  visage  de  fouine  prit  une  expression  de  rage  si- 
nistre ;  quoique  je  ne  crache  pas  de  grands  mots  de 
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grimoire,  comme  ton  vieux  fêlé  de  Mostricht,  j'ai 
bon  pied,  bon  œil  ;  et,  pour  un  chasseur,  ça  vau 
mieux  que  toutes  les  sciences  qui  infusent  dans  vo 
bouquins,  je  crois  !  Si  dans  tes  carrières  tu  connai 
des  voleurs  de  gibier,  dis-leur  de  s'y  frotter,  et  voici 
ajouta-t-il  en  frappant  sur  son  fusil,  voici  Jean-tue- 
de-loin  qui  leur  dira  deux  mots  auxquels  ils  ne  trou- 
veront pas  de  réplique. 

Thibault  paraissait  fort  indifférent  à  la  jactance 
avec  laquelle  Lafourchette  faisait  son  propre  éloge  ; 
depuis  quelques  instants,  il  semblait  absorbé  dans 
ses  réflexions. 

—  Ah  !  dit-il,  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même 
comment  un  homme  aussi  riche  que  le  baron  Uber- 
tus  se  décide-t-il  à  se  séparer  d'un  vieux  serviteur 
qui  n'a  pour  vivre  que  son  travail  ? 

—  Imbécile,  est-ce  qu'il  faut  compter  sur  la  re- 
connaissance des  maîtres  en  ce  monde?  Que  font-ils 
du  chien  qui  a  usé  ses  ongles  et  ses  dents  à  leur  ser- 
vice, lorsque  le  nez  racorni  de  la  pauvre  bête  se  re- 
fuse à  démêler  la  trace  que  le  chevreuil  laisse  dei- 
rière  lui  sur  la  terre? 

—  Je  l'ignore,  monsieur  Lafourchette. 

—  On  lui  donne  un  certificat  de  bonne  conduite 
au  bout  de  la  branche  à  laquelle  on  le  pend.  — C'est 
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pourquoi  le  vieux  Mostricht  a  été  bien  sot  de  faire 
attention  aux  giries  de  la  Jackobine,  et  de  rejeter 
la  proposition  que  je  lui  faisais  d'épouser  sa  fille.  — 
A  deux,  nous  eussions  été  assez  forts  pour  conduire 
le  vieux  gentilhomme  par  le  bout  du  nez,  et  il  n'au- 
rait pas  à  pleurer  aujourd'hui  sur  sa  place  perdue  et 
sur  ses  enfants  sans  pain. 

A  ces  paroles,  les  yeux  de  Thibault  avaient  lancé 
un  éclair  menaçant  ;  un  frémissement  avait  couru 
sur  sa  physionomie  ;  mais  il  était  rentré  presque 
aussitôt  dans  son  attitude  passive. 

—  C'est  égal,  répondit-il  gravement,  il  ne  me  pa- 
raît pas  possible  qu'un  chrétien  se  montre  aussi  in- 
juste, aussi  cruel  envers  son  semblable.  On  doit  avoir 
calomnié  le  père,  monsieur  Lafourchette.  Ah!  je 
voudrais  bien  connaître  l'auteur  de  sa  disgrâce. 

—  Et  que  lui  ferais-tu,  grand  propre  à  rien?  dit 
le  chasseur  avec  impudence. 

—  Je  ne  sais  trop,  monsieur  Lafourchette,  maisje 
suis  sûr  que  Dieu  m'inspirerait,  et  que  je  vengerais 
le  vieux  Mostricht. 

Lafourchette  éclata  d'un  rire  moqueur,  et  dépo- 
sant son  tablier  sur  le  gazon,  il  le  dénoua,  et  lespe 
tits  chiens  commencèrent  à  se  traîner  sur  la  toile  en 
tendantleurs  mufles  rosés,  pour  chercher  les  ma- 
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melles  de  la  mère  à  laquelle  on  les  avait  si  préma- 
turément enlevés. 

—  Venge-le  donc,  s'écria-t-il,  voici  ceux  qui  ont 
été  la  cause  que  ton  semblant  de  père  a  perdu  sa 
place. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  C'est  aisé  à  comprendre,  même  pour  toi.  Je 
veux  dire  que  Mostricht,  malgré  la  recommandation 
de  M.  le  baron,  a  laissé  flâner  son  chien  auprès  de 
la  chienne  de  monseigneur,  qui,  de  même  qu'il  s'est 
débarrassé  du  chasseur  peu  soigneux,  m'a  ordonné 
de  noyer  toute  cette  sale  engeance. 

—  -  Ce  n'est  pas  vrai  !  fit  Thibault  avec  une  cer- 
taine animation,  et  en  regardant  fixement  son  inter- 
locuteur, comme  s'il  eût  voulu  fouiller  l'àme  de  ce- 
lui-ci :  ce  n'est  pas  vrai  î  car,  il  y  a  six  semaines, 
Snab  est  resté  tout  un  mois  attaché  au  logis. 

—  Qu'en  sais-tu?  répliqua  Lafourchette,  sur  la 
physionomie  duquel  se  traduisit  un  léger  embarras; 
qu'en  sais-tu,  toi  qui  n'habites  plus  la  maison  du 
vieux  fou,  toi  qu'il  a  chassé,  la  seule  action  raison- 
nable qu'il  ait  faite  de  sa  vie  ? 

—  Ce  ne  sont  pas  vos  affaires,  monsieur  Lafour- 
chette. 

—  Eh  bien  1  après  tout,   si   Snab,    tout  attaché 
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[u'il  était,  a  pu  courir  les  champs,  c'est  que  la 
orde  était  mauvaise,  ou  que  la  bête  a  les  dents 
tonnes. 

—  Du  tout,  monsieur  Lafourchette.  Maintenant, 
3  me  rappelle  fort  bien  avoir  rencontré  Snab  qui 
evenait  du  cùté  du  château,  et  l'avoir  reconduit  à 
ackobine.  je  me  souviens  d'avoir  remarqué  que  le 
hien  traînait  à  son  collier  un  bout  de  corde.  Cette 
orde  n'était  pas  mauvaise,  car  elle  était  neuve  ; 
nab  ne  l'avait  point  déchirée  avec  ses  dents,  car 
lie  portait  la  trace  d'une  belle  et  bonne  coupure 
\  cette  coupure  avait  été  pratiquée  avec  un  couteau 
atchement  aiguisé  pour  l'usage  auquel  on  le  desti- 
lit,  car  il  avait  laissé  des  marques  bleuâtres  sur  le 
îanvre. 

—  Va-t'en  au  diable,  avec  tes  histoires!  s'écria  le 
lasseur,  qui  semblait  tout  déconcerté  d'avoir  ren- 
hlré  un  observateur  aussi  perspicace  dans  celui 
l'il  considérait  comme  un  idiot.  Ne  vas-tu  pas  tout- 
l'heure  me  rendre  responsable  des  distractions  du 
vaut  M.  Mostricht!  Étais-je  chargé  de  veiller  sur 
chienne  ?Devais-je  être  attentif  à  ce  que  non- 
ulement  la  porte  de  la  remise  où  elle  est  renfer- 
ée  mois  encore  la  grande  grille  de  la  porte  d'hon- 
!ur fussent  constamment  closes? 
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—  Monsieur  Lafourchette,  dit  Thibault  en  consi- 
dérant le  chasseur  avec  une  expression  de  plus  en 
plus  soupçonneuse,  si  on  m  accusait,  moi  qui  pio- 
chais le  granit  à  deux  cents  pieds  sous  terre,  tandis 
que  tout  cela  se  passait,  je  ne  me  défendrais  pas  avec 
autant  de  vivacité  que  vous  le  faites. 

Lafourchette  ne  parut  pas  avoir  compris  la  ré- 
flexion de  son  interlocuteur  :  il  s'était  baissé  pourra- 
masser  les  petits  chiens,  dont  quelques-uns  avaient 
pris  du  champ  et  s'étaient  éloignés  du  tablier  qui 
les  avait  contenus. 

—  Soyez  donc  bon  ami,  soyez  donc  dévoué  cama- 
rade !  reprit-il,  en  donnant  à  sa  physionomie  une 
expression  de  dignité  offensée.   —  Je  suis  sûr  que 
c'est  ainsi  que  l'on  parle  de  moi  dans  la  cabane  de 
Mostricht,  de  moi  qui  ai  failli  encourir  la  disgrâce 
du  seigneur  par  la  vivacité  avec  laquelle  je  défen- 
dais mon   compagnon  tout-à-l'heure  ;   de  moi  qui 
serais  assez  sot  pour  m'embarrasser  d'une  fille  qui 
n'a  pas  un  sou,  lorsque  dans  ma  position  nouvelle 
il  est  évident  qu'on  ne  me  refuserait  pas  la  plus  ri- 
che héritière  de  Dolhain  !  Allons,  continua-t-il  bru- 
talement et   en  repoussant  Thibault,   range-toi,  et 
laisse-moi  accomplir  mon  office. 

En  disant  ces  mots,  il  secoua  le  tablier  au-dessus 
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du  ruisseau  dans  lequel   tombèrent  tous  les   petits 
chiens. 

La  brusque  transition  de  l'air  dans  le  froid  élé- 
ment suspendit  pour  un  instant  les  gémissements  des 
malheureux  animaux  ;  mais  bientôt  leurs  cris  prirent 
des  accents  désespérés  ;  ces  petites  masses  de  chair 
peu  compactes  se  soutenaient  naturellement  a  la 
surface;  les  pauvres  bètes  faisaient,  pour  s'arracher 
ila  mort,  des  efforts  qui  amusaient  considérable- 
ment le  chasseur.  11  riait  aux  éclats  en  les  voyant 
.ournoyer  comme  des  toupies  dans  le  mous.  —  Peu 
i  peu  leurs  faibles  forces  s'épuisaient,  l'eau  montait 
le  leur  dos  à  leur  tête  :  on  n'apercevait  plus  que  leur 
nuffle  qui  essayait  en  vain  de  repousser  le  terrible 
iquide  ;  bientôt  les  mouvements  devinrent  plus  dif- 
iciles  et  plus  roides,  l'instinct  était  déjà  engourdi, 
it  la  matière  seule  protestait  faiblement  contre  la 
lestruction  ;  enfin  le  courant  emporta,  en  les  rou- 
ant, les  cadavres  inertes  de  ces  infortunés. 

Un  seul  survivait. 

Celui-là,  plus  heureux  et  plus  vigoureux  que  ses 
rères,  était  aussi  tombé  plus  près  du  bord. 

Soit  par  un  miracle  d'intelligence,  soit  par  l'effet 
lu  hasard,  malgré  sa  cécité,  il  avait  constamment 
lagé  dans  le  sens  de  la  rive.  Lafourchette   l'aperçut 
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au  moment  où  il  avait  gagné  les  roseaux  au  pied 
desquels  il  essayait  de  prendre  terre  ;  il  le  repoussa 
d'un  coup  pied;  mais  le  vaillant  petit  animal  ne  pa- 
rut pas  découragé  par  cet  échec  ;  n'épuisant  pas, 
comme  les  autres,  ses  forces  en  vagissements  inutiles 
il  3e  dirigea  de  nouveau  vers  le  rivage,  où  l'instinct 
de  la  conservation  lui  faisait  clairement  pressentir  le 
salut. 

Lafourchette  ramassa  une  énorme  pierre  et  la  lui 
lança. 

Il  manqua  le  but  ;  le  petit  chien  disparut  pendant 
un  instant  dans  les  flocons  d'eau  et  d'écume  que 
souleva  la  chute  du  projectile,  mais  la  seconde 
d'après  le  montra  toujours  aussi  décidé  à  mourir 
courageusement,  ou  à  essayer  de  sauver  sa  vie. 

Alors  Thibault,  qui  avait  assisté  muet  et  morne  à 
cette  lamentable  scène,  s'approcha  du  ruisseau  sur 
le  bord  duquel  il  sagenouilla. 

—  Que  vas-tu  faire,  mauvais  garnement?  dit  La- 
fourchette. 

Thibault  ne  répondit  pas  ;  mais,  penchant  son 
grand  corps  sur  le  lit  de  la  rivière,  il  étendit  le  bras 
vers  le  petit  chien. 

—  Si  tu  tiens  à  la  peau,  tu  ne  toucheras  pas  à 
cette  vermine,  reprit  le  chasseur,  assez  bien  rensei- 
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mé  parle  geste  de  l'apprenti  carrier   pour   pouvoir 
ë  passer  de  l'explication  demandée. 

La  main  de  Thibault  n'avait  point  été  arrêtée 
lans  sa  tâche  par  la  menace  de  Lafourchette,  elle 
v;iit  doucement  saisi  le  naufragé  par  la  peau  du 
ou  et  l'avait  déposé  sur  le  gazon. 

riifièUx  de  ce  mépris  cavalier  pour  une  injonc- 
i<m  aussi  précise,  Lafourchette  prit  son  élan  et  se 
ua  traîtreusement  sur  son  adversaire  avec  l'inten- 
ion  évidente  de  l'envoyer  dans  le  ruisseau,  au  lieu 
t  place  du  petit  chien. 

MaisThibault  était  solide  ;  il  ne  bougea  pas  plus 
ue  n'eût  bougé  le  rocher  contre  lequel  l'onde  se 
risait  en  cascatelles  étincelantes;  se  détournant  à 
emi,  il  fit  de  son  bras  un  levier  et  enleva  de  terre, 
omme  il  eût  fait  d'un  sac  de  copeaux,  l'infortuné 
hasscur,  dont  le  corps  décrivit  une  large  parabole 
ans  les  airs,  et  retomba  au  milieu  du  torrent,  à 
endroit  précis  où  l'eau  était  assez  profonde  pour 
ue  le  bain  fût  complet. 

Il  en  fut  exactement  de  Lafourchette  comme  il  en 
vait  été  de  ses  victimes.  Pendant  un  instant,  la  sur- 
rise  lui  enleva  l'usage  de  la  parole  ;  puis  lorsqu'il 
ut  craché  l'eau  qu'il  avait  avalée,  secoué  ses  che- 
eux  qui  pendaient  en  mèches  humides  sur  ses  tem- 
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pes,  essuyé  la  vase  qu'il  était  allé  chercher  au  fond 
du  ruisseau,  il  adressa  à  Thibault  une  véritable  li- 
tanie d'injures  et  de  menaces. 

Enfin,  s'apercevant  que  l'apprenti  carrier,  absorbé 
par  le  soin  d'essuyer  le  petit  chien,  ne  prêtait  aucune 
espèce  d'attention  à  ses  fureurs,  Lafourchette  se  dé- 
cida à  sortir  de  sa  baignoire,  et  il  regagna  le  châ- 
teau, après  avoir  une  dernière  fois  montré  le  poing 
à  son  ennemi. 
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Une  année  s'était  écoulée  depuis  les  événements 
que  nous  venons  de  raconter. 

Les  pressentiments  de  Jackobine  s'étaient  réalisés  : 
la  misère  et  son  cortège  de  douleurs  s'étaient  abattus 
sur  la  chaumière  du  vieux  Mostricht. 

Cependant,  durant  \et  premiers  mois  de  cette  an- 
née, le  ménage  du  vieux  chasseur  n'avait  pas  trop 
souffert  de  l'oisiveté  de  son  chef,  car  un  ami  était 
venu  à  son  aide,  avec  un  empressement  par  trop  ex- 
traordinaire pour  être  désintéressé. 
Cet  ami  n'était  autre  que  Lafourchette. 
Lafourchette  avait  été  cruellement  offensé  par  le 
refus  que  Jackobine  avait  fait  de  sa  main.  Le  ressen- 
timent qu'il  en  avait  conservé  n'avait  point  été 
étranger  à  la  perfidie  qui  avait  amené  le  renvoi  de 
son  collègue  ;  mais,  s'étant  vengé  du  père  qu'il  haïs- 
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sait,  parce  qu'il  occupait  un  poste  supérieur  au  sien 
il  n'en  persistait  que  davantage  dans  ses  projets  sur 
la  jeune  fille,  dont  les  beaux  yeux  paraissaient  cha- 
que jour  prendre  sur  lui  plus  d'empire. 

Ce  dévouement,  qui  survivait  à  sa  disgrâce  et  qui 
le  suivaitdans  son  malheur,  toucha  singulièrement 
Mostricht. 

11  était  si  loin  de  suspecter  la  sincérité  des  mani- 
festations affectueuses  de  son  ancien  camarade,  qu'il 
se  reprochait  chaque  jour  l'antipathie  que  jadis  lui 
avait  inspirée  celui-ci.  Le  vieux  chasseur  accepta 
même  avec  reconnaissance  l'offre  généreuse  que  lui 
fit  Lafburchette  de  quelque  argent,  certain  qu'il  était 
d'obtenir  bientôt  une  place  qui  le  mettrait  à  même 
de  rembourser  des  emprunts,  qui,  à  la  longue,  se 
multiplièrent. 

Mostricht  était  arrivé  de  la  sorte  à  devoir  près  de 
deux  cents  florins  à  celui  qui  l'avait  si  sournoisement 
supplanté. 

Cependant  la  place  ne  venait  pas. 

Les  riches  gentilshommes,  les  grands  propriétaires 
les  seuls  auxquels  le  bonhomme  pensait  que  le  soin 
de  sa  dignité  lui  permît  de  s'adresser,  voulaient  des 
gardes  ou  des  piqueurs  jeunes  et  alertes. 

Mostricht  avait  beau   vanter  ses  exploits  passés, 
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avec  le  peu  de  modestie  que  nous  lui  connaissons  : 
tous  ces  chevrons,  dont  il  taisait  parade,  plaidaient 
contre  lui,  autant  que  sa  taille  voûtée,  que  son  visage 
sillonné  de  rides,  que  la  couronne  de  cheveux  grison- 
nants qui  cerclait  son  front  chauve.  Aucun  des  puis- 
sants personnages  des  deux  provinces  ne  consentit  à 
utiliser  à  son  profit  le  fusil  vainqueur  de  l'ancien 
professeur,  du  docteur  de  l'Université  de  Gœttingue. 

Jackobine  insinua  timidement  à  son  père  que  peut- 
être  serait-il  bon  de  rabattre  de  ses  prétentions  ; 
elle  mit  en  avant  les  noms  de  quelques  fabricants  de 
draps  de  Verviers  ou  deStambert,  qui  ayant,  en  tis- 
sant de  la  laine,  amassé  des  fortunes  de  princes,  se 
croyaient  dans  l'obligation  d'épouser  les  goûts  cyné- 
uUques  de  ces  derniers.  Mostricht  rejeta  cette  pro- 
position avec  l'indignation  d'un  hobereau  auquel  on 
propose  d'épouser  la  fille  d'un  traitant  ;  il  déclara 
qu'il  briserait  son  fusil,  plutôt  que  de  le  mettre  au 
service  de  maroutles  qu'il  prisait  beaucoup  moins 
que  des  bêtes  puantes,  dont  la  peau  est  au  moins 
bonne  à  quelque  cliose. 

Si  Mostricht  n'était  pas  heureux  dans  les  tentatives 
qu'il  faisait  pour  recouvrer  une  position  qui  rempla- 
çât celle  qu'il  avait  perdue  ;  Lafourchette  ne  l'était 
pas  davantage  dans  sa  recherche  matrimoniale. 
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Il  avait  beau  imprimer  une  tendre  expression  à 
sa  face  de  chafouin,  dissimuler  les  anglesaigus  de 
son  caractère  envieux  et  sournois,  se  montrer  em- 
pressé auprès  de  Jackobine,  s'aider,  pour  paraître 
aimable,  de  ces  grivoiseries  qui  ont  remplacé  dans 
le  sentiment  champêtre  le  vocabulaire  précieux  de 
Némorin  et  d'Estelle,  la  jeune  fille  demeurait  froide 
et  triste,  inattentive,  comme  si  sa  pensée,  courant 
sur  les  nuages,  se  fût  dérobée  à  ce  quise  passait  au- 
tour d'elle. 

Un  chagrin  secret  avait  affermi  les  lignes  douces 
de  son  beau  visage,  qui  demeurait  impassible  à  toute 
les  prévenances  commeà  toutes  les  plaisanteries  de 
son  amoureux  ;  et  bien  souvent  une  larme,  perlant 
tout  à  coup  entre  les  cils  de  la  pauvre  enfant,  vint 
protester  contre  la  résignation  avec  laquelle  elle 
écoutait  ce  langage  si  nouveau  pour  elle. 

Ces  larmes,  Lafourchette  ignorait  quel  souvenir 
les  faisait  couler  ;  mais  le  vieux  chasseur  le  devinait 
sans  peine. 

Lorsqu'il  se  trouvait  seul  avec  sa  fille,  il  lui  re- 
prochait amèrement  son  amour  pour  le  misérable 
enfant  trouvé  qui  devait  tout  à  la  charité  ;  il  exagé- 
rait la  honte  qu'il  y  avait  pour  elle  à  demeurer  fidèle 
à  celui  qui  l'avait  dédaignée  ;  il  tournait  et  retour- 
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nait  le  poignard  dans  la  blessure  faite  au  cœur  de  la 
pauvre  petite,  et  avec  une  intention  tout  opposée, 
il  entretenait  cette  blessure  vive  et  saignante. 

Lafourchette  n'était  pas  homme  à  vivre  de  lan- 
gueurs ;  il  crut  avancer  ses  affaires  en  plaçant  de 
nouveau  l'autorité  paternelle  entre  celle  qu'il  vou- 
lait pour  femme  et  lui.  11  exigea  de  Mostricht  que 
celui-ci  renouvelât  cette  proposition  matrimoniale 
qui  jadis  avait  eu  si  peu  de  succès. 

Le  vieux  chasseur  y  consentit  avec  peine  ;  il  re- 
doutait l'inutilité  de  sa  démarche,  il  craignait  d'af- 
fliger sa  fille.  L'altération  croissante  des  traits  de 
Jackobine  l'épouvantait  bien  souvent  ;  mais  il  n'était 
pas  le  maître  de  se  soustraire  au  vasselage  auquel 
tout  homme  qui  emprunte  est  réduit  vis  à  vis  de 
celui  qui  lui  prête.  Il  ne  put  donc  se  refuser  aux 
instances  de  son  ancien  subordonné. 

Aux  premiers  mots  qu'il  prononça,  Jackobine  se 
laissa  tomber  éperdue  entre  les  bras  de  son  père  ; 
elle  s'écriait  : 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  père  ;  tout  ce  que 
vous  voudrez,  je  vous  obéirai. 

Mais,  en  parlant  ainsi,  elle  était  devenue  plus 
pâle  que  le  petit  béguin  blanc  qui  emprisonnait  ses 
cheveux  ;  mais  sa  voix  avait  peine  à  se  faire  jour 
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au  travers  de  ses  sanglots  ;  mais  elle  se  tordait  les 
bras  avec  désespoir. 

C'en  était  trop  pour  le  cœur  du  vieux  Mostricht  ; 
les  résolutions  stolques  dont  il  s'était  fortifié   avan 
d'entamer    l'entretien    s'évanouirent  ;    il    était  lui- 
même  si  ému  qu'il  ne   trouva   pas  de  paroles  pour 
gronder  son  enfant. 

Lorsque  Lafourehette  vint  chercher  la  réponse,  le 
père  de  Jackobine,  qui  avait  eu  le  temps  de  rumi- 
ner son  discours,  lui  expliqua,  avec  force  senten- 
cieux corollaires,  que  si  un  père  avait  le  droit  d'em- 
pêcher ses  enfants  de  contracter  des  unions  indi- 
gnes, ce  droit  n'allait  pas  jusqu'à  leur  imposer  un 
époux.—  Il  fit  entendre  au  jeune  chasseur  que 
c'était  à  lui  de  triompher  de  l'éloignement  que  la 
jeune  fille  paraissait  avoir  pour  lui  :  il  développa, 
au  profit  de  son  ancien  camarade,  un  système  assez 
pittoresque  sur  les  moyens  de  dompter  les  cœurs 
rebelles.  11  termina  en  cherchant  à  faire  envisager 
au  piqueur  du  baron  U bertus,  comme  une  compen- 
sation suffisante  à  l'amour  qu'il  n'avait  pas  su  ins- 
pirer à  Jackobine,  l'amitié  inaltérable  qu'il  avait 
conquis  chez  le  père  de  cettj  dernière. 

Lafourehette  écouta  cette  homélie  avec  beaucoup 
plu?  de  sang-froid  qu'on  n'en  devait  attendre  d'un 
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homme  aussi  épris.  Ses  dents  fines  et  pointues  tra- 
cèrent bien  un  sillon  sanguinolent  sur  ses  lèvres 
qu'elles  mordaient  convulsivement  ;  ses  sourcils  eu- 
rent bien  quelque  peine  à  déguiser  les  éclairs  que 
lançaient  ses  yeux  verdâtres  ;  mais  il  ne  manifesta 
ni  colère,  ni  sentiment  d'aigreur  et  serra  avec  émo- 
tion la  main  que  lui  tendait  Mostricht  à  la  pérorai- 
son de  sa  réponse. 

Evidemment,  il  y  avait,  sous  la  toque  de  drap  vert 
qui  coiffait  le  jeune  chasseur,  un  de  ces  amoureux 
positifs  qui  savent  que  rien  n'appartient  à  l'im- 
prévu, même  dans  la  plus  frivole  de  toutes  les  affai- 
res humaines,  qu'en  amour  la  patience  est  la  plus 
certaine  de  toutes  les  stratégies,  et  qu'auprès  des 
femmes  la  palme  appartient  à  celui-là  surtout  dont 
la  passion  est  assez  maîtresse  d'elle-même  pour  atten- 
dre. Aussi,  avec  tant  de  raison  pour  être  brouillés, 
les  deux  chasseurs  se  quittèrent-ils  les  meilleurs 
imis  du  monde. 

Ce  ne  fut  que  quatre  ou  cinq  jours  après  cet  en- 
iretien,  que  Lafourchette,  prenant  à  part  son  vieux 
ïamarade,  lui  réolama,  avec  des  larmes  dans  le 
feux,  avec  des  protestations  de  regrets  qui  dons 
laient  la  plus  haute  idée  de  la  noblesse  de  ses  senti- 
ments, les  deux  cents  florins  qu'il  lui  avait  avancés. 

6 
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Il  eût  désiré  les  lui  laisser  plus  longtemps,  mais  i 
exhibait,  sans  la  lire,  une  lettre  de  sa  mère,  qui 
pressée  d'un  besoin  urgent,  demandait  à  son  fils 
l'envoi  immédiat  de  toutes  ses  économies. 

Mostricht,  attéré,  n'avait  su  que  répondre. 

Heureusement  pour  lui,  il  entrait  dans  le  plan  de 
conduite  de  son  ancien  collègue  de  se  montrer  pour 
le  moment  généreux.  Lafourchette  fut  le  premier  à 
proposer  au  père  de  Jackobine  de  remplacer  les 
écus  par  un  billet,  sur  lequel  le  notaire  de  Dolhain 
consentirait,  disait-il,  à  lui  avancer  les  fonds  qui 
lui  étaient  nécessaires. 

Cette  nouvelle  preuve  de  désintéressement  toucha 
si  singulièrement  le  bonhomme,  qu'il  ne  put  retenir 
une  imprécation  contre  l'aveuglement  de  Jacko- 
bine ;  il  sauta  au  coup  de  son  jeune  ami,  l'embrassa, 
le  suivit  chez  le  tabellion,  et  signa  aveuglément  laj 
reconnaissance  que  celui-ci  avait  libellée  sans; 
s'apercevoir  que  cette  reconnaissance  donnait  sa 
maisonnette  pour  gage  à  son  créancier. 

Depuis  cette  époque,  le  piqueur  n'avait  plus  que 
rarement  paru  à  la  chaumière. 

Délivrée  de  la  présence  de  son  prétendant  officiel J 
Jackobine  sembla  respirer  plus  à  l'aise.  Lorsque)! 
vingt-quatre  heures  se  furent  passées,  sans  que  la] 
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désagréable  figure  du  chasseur  se  montrât  daos  l'en- 
trebâillement de  la  porte,  la  jeune  fille  avait  si  bien 
retrouvé  son  enjouement  d'autrefois,  que  Mostricht 
put  croire  que  l'image  du  frère  de  lait  était  effacée 
du  cœur  où  elle  avait  régné  si  longtemps.  Il  se  per- 
suada que  l'aversion  que  lui  inspirait  Lafourchette 
était  la  seule  cause  de  la  mélancolique  tristesse  de 
jaekobine. 

Trop  heureux  de  la  voir  renaître  à  la  vie  par  le 
sourire,  il  refoula  en  lui-même  les  réflexions  qu'il 
comptait  lui  adresser  sur  le  danger  de  baser  les 
actes  les  plus  importants  de  l'existence  sur  de  vai- 
nes et  puériles  impressions. 

Hélas!  il  n'étai!  pas  besoin  de  la  mercuriale  pa- 
ternelle pour  ramener  à  son  expression  morne  et  dé- 
solée la  physionomie  de  .Jaekobine. 

Privé  des  ressources  qu'il  avait  trouvées  dans  la 
passion  calculatrice  de  Lafourchelle,  le  pauvre  mé- 
nage, qui  ne  comptait  pas  moins  de  sept  bouches  à 
nourrir,  vit  en  quelqe.es  jours  la  gêne  croître  avec 
une  rapidité  etfrayante. 

Ils  passèrent  par  toutes  les  angoisses,  par  toutes 
les  appréhensions,  par  tous  les  déchirements  de  la 
période  des  expédients. 

Puis,  le  jour  vint  où  le  pain  manqua  dansla  huche, 
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où  Jackobine  chercha  vainement  dans  la  grande  ar- 
moire de  chêne,  non  pas  seulement  une  pièce  de 
monnaie,  mais  un  lambeau  de  linge,  mais  un  haillon 
dont  le  fripier  de  Dolhain  pût  donner  quelques  de- 
niers. 

Jackobine,  tremblante  d'émotion,  vint  annoncer 
cette  nouvelle  à  son  père. 

Le  vieillard  courba  la  tête  ;  mais,  depuis  quelque 
temps,  il  s'était  si  bien  habitué  à  chevaucher  dans  le 
pays  des  illusions,  que  sa  foi  dans  la  place  introuva- 
ble après  laquelle  il  courait  avait  pris  le  caractère 
de  la  monomanie. 

Il  s'emporta  ;  il  énuméra^complaisanment  les  in- 
nombrables espérances  qui  devaient  prochainement 
amener  un  changement  favorable  dans  leur  situa- 
tion ;  il  reprocha  à  sa  fille  de  ne  pas  savoir  inspirer 
aux  fournisseurs  une  confiance  que  le  vieux  chas- 
seur se  croyait  légitimement  en  droit  d'attendre 
d'eux. 

Il  y  avait  huit  jours  déjà  que  le  boulanger  avait 
déclaré  à  la  jeune  fille  qu'il  ne  fournirait  plus  un 
seul  pain  à  crédit. 

Cependant  les  enfants  se  réveillaient  tour  à  tour, 
et,  en  s'éveillant,  ils  s'étonnaient  de  ne  pas  voir, 
comme  d'ordinaire,  le  déjeuner  sur  la  table. 
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Jackobine  détacha  silencieusement  la  croix  et  le 
cœur  d'or  de  sa  mère,  que  celle-ci,  avant  de  mourir, 
avait  elle-même  attachés  au  col  de  sa  fille  ;  elle  s'en 
alla  les  vendre. 

Il  y  eut  du  pain  dans  la  huche  pour  une  semaine. 

Tandis  que  Jackobine  soupirait,  tristement  assise 
au  coin  du  foyer  éteint  de  la  chaumière,  de  son  côté, 
Thibault  se  désespérait  au  fond  de  ses  carrières. 

Nous  avons  vu  comment  il  s'était  tacitement  en- 
gagé envers  son  père  adoptif  à  quitter  le  pays  ; 
mais  lorsque  Lafourchette  lui  eut  appris  le  mal- 
heur qui  avait  frappé  le  vieux  chasseur,  en  face  de 
ces  désespérantes  prévisions,  Thibault  ne  put  se  dé- 
cider à  s'éloigner  du  village.  Il  pressentait  que  le 
jour  allait  venir  où  il  lui  serait  possible  de  s'acquit- 
ter de  la  dette  de  la  reconnaissance  plus  efficace- 
ment qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors. 

Mais,  soit  que  les  projets  de  mariage  qu'il  avait 
laissé  entrevoir  devant  sa  sœur  de  lait  fussent  pure- 
ment imaginaires,  soit  qu'il  considérât  comme  un 
devoir  de  montrer  une  soumission  absolue  aux  vo- 
lontés de  celui  qui  l'avait  élevé,  non-seulement  il  ne 
chercha  plus  à  revoir  Jackobine,  mais  il  fuyait  les 
environs  delà  chaumière. 

11  ne  sortait  du  souterrain  dans  lequel  il  travaillait 
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que  lorsque  la  nuit  était  venue  ;  il  y  rentrait  avant 
que  le  soleil  apparut  sur  l'horizon. 

Quelquefois,  le  dimanche,  il  apercevait  de  loin  la 
famille  qui  avait  été  la  sienne,  et  c'était  une  grande 
joie  pour  lui. 

Agenouillé  dans  l'angle  le  plus  obscur  du  porche 
de  l'église,  ou  caché  derrière  une  des  croix  du  ci- 
metière où  les  pauvres  et  les  humbles  se  placent  pour 
assister  à  l'office  divin,  il  voyait  passer  Jackobine, 
la  tète  tristement  inclinée  sur  la  poitrine  ;  et,  cha- 
que fois  qu'il  la  voyait,  elle  lui  semblait  plus  pâle, 
plus  désolée  que  la  semaine  précédente. 

Thibault  était  trop  modeste  pour  s'attribuer, 
môme  en  partie,  l'altération  qu'il  remarquait  sur  le 
visage  de  la  jeune  fille  ;  d'ailleurs,  le  délabrement 
toujours  croissant  des  ajustements  de  la  pauvre  fille 
accusait  assez  clairement  la  misère  II  ne  douta  pas 
que  le  vieux  chasseur  et  les  siens  ne  fussent  réduits 
à  la  dernière  des  détresses,  le  jour  où  il  ne  vit  plus 
au  col  de  Jackobine  le  précieux  bijou  dont  elle  se 
séparait  jamais. 

Depuis  un  an,  c'était  à  peine  si  Thibault  avait 
adressé  la  parole  à  ses  compagnons  ;  il  n'avait  en  ce 
monde  d'autre  ami  que  le  petit  chien  si  miraculeu- 
sement échappé  à  la  noyade  ordonnée  par  le  baron, 
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et  qu'il  avait  nourri  se  prélevant  une  part  sur  la 
maigre  pitance  que  le  maître  carrier  lui  accordait 
pour  salaire. 

A  la  stupéfaction  générale,  Thibault  devint  tout  à 
coup  bavard  et  questionneur  ;  il  s'adressait  de  préfé- 
rence aux  commères  et  mettait,  le  plus  adroitement 
qu'il  lui  était  possible,  la  conversation  sur  le  chapi- 
tre qui  l'intéressait  si  vivement. 

La  pauvreté  est  bien  plus  difficile  à  dissimuler  que 
a  richesse  ;  il  fallait  ne  pas  vivre,  comme  Thibault, 
ians  le  monde  des  vivants,  pour  ignorer  tous  les 
détails  de  la  misère  du  vieux  Mostricht  ;  mais  aus- 
sitôt qu'il  chercha  à  approfondir  ce  qu'il  ne  pouvait 
que  soupçonner,  il  se  trouva  initié  à  toutes  les  péri- 
3éties  de  la  détresse  de  l'ancien  chasseur. 

On  lui  raconta  les  infructueuses  démarches  du 
bonhomme  pour  trouver  du  service,  la  vente  succes- 
sive de  tout  ce  qui  pouvait  être  vendu,  les  refus  du 
marchand  de  farine  et  du  boulanger  à  toutes  les 
sollicitations  de  Jackobine. 

Ces  récits  étaient  accompagnés  de  nombreux 
commentaires  sur  l'indifférence  avec  laquelle  le  père 
idoptif  de  Thibault  paraissait  supporter  cette  déplo- 
rable situation,  indifférence  que  les  uns  attribuaient 
i  une  monstrueuse  paresse,  et  d'autres,  plus  avisés, 
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à  l'orgueil  dont  le  vieillard  avait  déjà  fourni  tant  de 
preuves. 

Thibault  ne  les  écoutait  déjà  plus:  il  venait  de 
souffrir  en  un  instant  tout  ce  que  sa  sœur  de  lait 
avait  souffert  pendant  les  derniers  mois  ;  il  faliait 
toute  la  puissance  qu'il  avait  sur  lui-même  pour 
qu'il  put  contenir  ses  larmes. 

Quand  il  fit  nuit,  il  descendit  dans  le  lit  du  ruis- 
seau, il  remonta  le  courant  jusqu'à  ce  qu'il  se  trou- 
vât à  la  hauteur  de  la  maison  deMostricht,  se  glissa 
à  plat-ventre  entre  les  buissons,  jusqu'à  ce  qu'il 
arrivât  au  pied  des  murailles. 

Les  volets  de  la  porte  et  de  la  fenêtre  étaient  clos, 
mais  le  temps  et  la  pluie  les  avaient  largement  dis- 
joints, Thibault,  appliqua  son  œil.  sur  la  plus  large 
de  ces  fentes. 

Tout  était  sombre  et  triste  à  l'intérieur. 

Le  grand  lit  était  dépouillé  de  ses  rideaux  et  de 
sa  courte-pointe  de  serge  verte  ;  des  assiettes  de 
faïence  la  plus  commune  avaient  remplacé  les  plats 
d'étaim  sur  le  dressoir  ;  la  haute  armoire  de  chêne, 
veuve  de  son  horloge  en  cuivre  ciselé,  ne  faisait  plus 
entendre  ce  tic-tac  joyeux  au  bruit  duquel  l'orphe- 
lin s'était  tant  de  fois  endormi.  Le  peu  de  meubles 
qui  se  voyaient  encore  paraissaient  couverts  de  pous- 
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sière  ;  ce  désordre,  cet  abandon  étaient  bien  diffé- 
rents de  la  coquette  propreté  qui  était  demeurée 
dans  les  souvenirs  de  l'orphelin. 

Une  lampe  de  fer,  à  mèche  de  jonc,  accrochée 
dans  lïitre,  remplaçait,  avec  sa  froide  lueur,  le  feu 
des  fagots  qui  jadis  pétillait  si  bruyamment  dans  la 
large  cheminée,  et  dont  les  rouges  spirales,  en  se 
tordant,  éclairaient  si  gaiement  la  vaste  chambre. 

Le  chantre  joyeux  des  longues  veillées,  le  grillon, 
semblait  avoir  lui-même  abandonné  ce  foyer  maudit; 
on  n'entendait  plus  son  gai  refrain. 

Le  vieux  chasseur  était  assis  devant  la  table  nue, 
sa  tète  chauve  reposait  sur  ses  mains  ;  sa  figure  tan- 
née avait  pris  la  couleur  et  les  tons  luisants  de  la 
cire,  un  large  cercle  rougeàtro  entourait  ses  yeux 
caves  qui  restaient  fermés  comme  s'il  eût  cherché  à 
se  dérober  par  le  sommeil  à  la  tristesse  de  ce  qui 
l'entourait  ;  mais  d'involontaires  et  douloureux  tres- 
saillements prouvaient  qu'il  ne  dormait  pas. 

Assise  sous  le  manteau  do  la  cheminée,  Jackobine 
berçait  dans  ses  bras  le  plus  jeune  de  ses  frères,  s'ef- 
forcant  d'apaiser  ses  cris  ;  aussitôt  que  la  pauvre 
petite  créature  lui  laissait  quelque  répit,  elle  prenait 
quelques  brins  de  lin  à  la  quenouille  fichée  dans  sa 
ceinture,  et  ses  doigts   faisaient   tourner  le   fuseau 
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avec  une  agilité  fiévreuse  qui  indiquait  toute  l'im- 
portance que  cette  tâche  avait  pour  elle. 

Çà  et  là,  dans  tous  les  coins  de  la  chambre,  les 
autres  enfants,  muets,  consternés,  se  partageaient 
quelques  pommes  sauvages  dans  lesquelles  ils  mor- 
daient avec  avidité. 

Thibault  ne  put  soutenir  plus  longtemps  ce  cruel 
spectacle  :  les  larmes  qu'il  avait  jusqu'alors  conte- 
nues avec  tant  de  peine  firent  explosion  ;  il  se  cou- 
cha en  travers  de  ce  seuil  que  Mostricht  lui  avait 
défendu  de  franchir,  et  s'efforça  d'étouffer  le  bruit 
de  ses  sanglots. 

Quand  le  jour  vint,  l'orphelin  se  trouvait  à  la  même 
place,  et  la  pierre  sur  laquelle  avait  reposé  sa  tète 
était  tout  humide. 

Il  s'enfuit,  car  il  craignait  d'être  surpris  ;  le  mou- 
vement de  la  marche  rendit  à  sa  cervelle  la  faculté 
de  réfléchir,  et  il  se  dit  en  marchant  que  sa  famille 
d'adoption  avait  mieux  à  attendre  de  lui  que  des  lar- 
mes stériles. 
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VI 


Thibault  avait  la  lenteur  et  la  placidité  des  pay- 
sans ;  mais,  dans  les  grands  moments,  il  ne  man- 
]uait  pas  d'initiative. 

11  n'était  pas  arrivé  aux  premières  maisons  du 
xmrg,  qu'il  avait  déjà  pris  un  parti. 

Il  passa  au  galetas  dans  lequel  il  logeait  pour  y 
^rendre  son  chien,  que  cette  nuit  de  séparation,  la 
première  qu'il  eût  supportée  depuis  qu'il  était  de- 
venu l'inséparable  compagnon  de  son  sauveur,  pa- 
'aissait  avoir  désagréablement  affecté,  et  il  se  diri- 
gea, en  compagnie  de  son  élève,  vers  le  théâtre  de 
»es travaux  quotidiens. 

Mais  au  lieu  de  s'enfoncer  sous  les  sombres  voûtes, 
:omme  il  le  faisait  chaque  jour,  l'apprenti  carrier 
s'arrêta  à  la  porte  d'une  baraque  en  planches,  dans 
aquelle  maître  Gernay,  son  patron,  demeurait  en- 
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fermé  tout  le  jour,  sous  prétexte  de  mettre  au  net 
ses  épures  et  de  régler  ses  toisages,  laissant  les  ou- 
vriers s'exposer  pour  son  compte  aux  fatigues  et  aux 
dangers  de  la  profession. 

Devant  cette  porte,  la  timidité  natwe  de  Thibault 
prit  le  dessus  sur  ses  résolutions  ;  il  fut  longtemps 
sans  oser  heurter. 

Sansonnet,  c'était  le  nom  que  Thibault  avait  donné 
à  son  chien,  se  mit  à  gratter  bravementles  planches 
que  son  maître  fixait  d'un  regard  anxieux  et  in- 
décis. 

Lorsque  la  voix  enrouée  de  maître  Gernay  eut 
crié  :  Entrez  !  lorsque  Thibault  eut,  le  plus  délica- 
tement qu'il  lui  fut  possible,  fait  tourner  la  clef  dans 
la  serrure,  ce  fut  encore  Sansonnet  qui  se  lança  en 
éclaireur  dans  l'intérieur  du  bureau,  furetant  dans 
tous  les  coins  avec  la  curiosité  inquiète  d'un  huissier 
qui  procède  à  une  saisie. 

Thibault  était  demeuré  sur  le  seuil,  rouge  d'em- 
barras, tournant  et  retournant  son  gros  bonnet  de 
laine  entre  ses  doigts. 

Il  fallut  que  le  maître  carrier,  qui  était  assis  de- 
vant une  table  chargée  de  paperasses,  auxquelles 
une  bouteille  de  genièvre  à  moitié  vide  et  un  verre  à 
moitié  plein  servaient  de  serre-papier,  lui  demandât 
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plusieurs  fois  ce  qu'il  lui  voulait,  pour  qu'il  retrou- 
vât l'usage  de  la  parole. 

—  Maître  Gernay,  dit-il  enfin  avec  un  gros  soupir, 
j'étais  venu  voir  comme  cela  si  vous  vouliez  augmen- 
ter mon  salaire. 

Le  carrier  fronça  ses  épais  sourcils,  et  huma  lente- 
ment ce  qui  restait  dans  son  verre. 

—  Combien  gagnes-tu ?demanda-t-il  brusquement 
à  son  apprenti. 

—  Rien,  répondit  Thibault. 

—  Eh  bien  !  fit  maître  Gernay,  à  compter  de  la 
semaine  prochaine,  tu  auras,  en  outre  de  ta  nourri- 
ture, six  bons  patards  par  semaine. 

Thibault  se  grattait  l'oreille  et  paraissait  méditer 
un  calcul. 

—  Avec  six  patards  par  semaine,  murmura- t-il, 
il  est  impossible  d'acheter  du  pain  qui  passe  par 
sept  bouches. 

—  Morbleu  !  s'écria  le  carrier  en  colère,  est-ce  toi 
et  ton  horreur  de  chien  qui  comptez  pour  sept  bou- 
ches? N'es-tu  pas  seul  au  mondedepuisquele  vieux 
Mostricht  t'a  mis  à  la  porte  de  chez  lui? 

Thibault  fit  un  hochemnnt  de  tète,  qui  indiquait 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  qu'il  expliquât  ses  secrets 
à  tout  le  monde  ;  l'animation  de   la  discussion   lui 
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avait  évidemment  communiqué  quelque  assurance. 

—  Bourgeois,  reprit-il,  les  compagnons  ont  un 
florin  par  journée  ;  l'autre  jour,  en  les  go ur mandant 
vou-  ieur  avez  dit  que  je  faisais  à  moi  seul  plus  de 
besogne  que  trois  d'entre  eux:  c'est  bien  le  moins 
que  je  gagne  le  tiers  de  ce  que  vous  m'estimez, 
c'est-à-dire  le  salaire  d'un  compagnon. 

Maître  Gernay  fut  frappé  de  la  logique  de  ce  rai- 
sonnement ;  il  réfléchit  pendant  quelques  instants, 
et  cligant  un  œil  pour  donner  une  expression  d'ap- 
préciation malicieuse  à  sa  physionomie  : 

—  Allons,  fît-il,  je  suis  content  de  voir  que  tu  n'es 
pas  aussi  innocent  que  tu  le  parais  ;  écoute  donc  c( 
que  je  vais  te  dire  :  Tu  es  un  brave  garçon,  fort 
comme  un  boeuf  et  doux  comme  un  agnelet  ;  ti 
brasses  le  moellon  que  c'est  un  plaisir  de  te  regarder 
travailler;  tu  te  gardes  bien,  comme  ces  propres  2 
rien  qui  sont  là-bas,  de  t'emplir  le  corps  de  cette 
saloperie  de  genièvre  qui  brouille  la  vue,  dérange 
la  main,  et  fait  gâter  la  marchandise.  —  Tu  me 
plais.  —  Je  me  fais  vieux  ;  dans  quelque  temps  i 
faudra  penser  à  quitter  le  métier.  11  m'a  semblé  qu< 
ma  grosse  Denise,  ma  fille,  te  regardait  d'un  bon  oeil; 
je  lui  donnerai  la  carrière  pour  dot,  et  je  te  promets 
de  ne  pas  soupeser  le  boursicot  de  celui  qu'elle  aun 
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choisi. — Simple  ouvrier  j'étais  lorsque  j'ai  épousé 
sa  mère,  simple  ouvrier  sera  son  gendre.  —  Des  bras 
comme  les  tiens,  c'est  de  l'or  en  harres;et  quand  celui 
qui  possède  des  bras  pareils  est  un  bon  sujet,  cet  or- 
là  est  placé  a  cent  pour  cent  sans  escompte  et  sans 
commission.  —  Fais  donc  ton  profit  de  ce  que  tu 
entends,  contente-toi  de  ce  que  je  t'offre,  et  va  ton 
petit  bonhomme  de  chemin. 

Pendant  que  maître  Gernay  parlait,  le  mouvement 
rotaloire  du  bonnet  de  Thibault  avait  pris  une  telle 
rapidité,  que  l'œil  avait  peine  à  suivre. 

—  Bourgeois,  dit-il  en  balbutiant,  certainement, 
vous  êtes  bien  bon,  c'est  avantageux  ce  que  vous  me 
proposez,  mais... 

—  Mais?  hurla  le  carrier,  exaspéré  par  cette  réti- 
cence à  laquelle  il  était  loin  de  s'attendre. 

—  Mais,  murmura  l'apprenti,  il  me  faut  un  florin 
par  jour. 

—  Va-t'en  au  diable  !  s'écria  maître  Gernay,  en 
saisissant  sa  bouteille  par  le  goulot  comme  s'il  eût 
voulu  la  lancer  à  la  tête  de  son  ouvrier. 

Thibault,  épouvanté,  referma  si  vivemeut  la  porte 
du  bureau,  que  maître  Gernay,  perdant  subitement 
le  but  auquel  il  voulait  adresser  son  projectile,  jugea 
a  propos  d'en  faire  un  plus  convenable  usage  en  se 
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versant  une  nouvelle  rasade,  qui  devait  calmer  la 
mauvaise  humeur  dans  laquelle  l'avaient  plongé 
les  exigences  d'un  garçon  jusque-là  aussi  soumis, 
aussi  humble  qu'il  était  laborieux. 

Quant  à  Thibault,  il  demeura  pendant  quelques 
instants  à  l'entrée  de  la  carrière,  tout  décontenancé 
de  l'insuccès  de  sa  tentative;  mais  les  circonstances 
étaient  trop  impérieuses  pour  qu'il  hésitât  long- 
temps. Il  se  rendit  sur-le-champ  dans  un  établisse- 
ment voisin  de  celui  où  il  avait  appris  son  état  ;  là, 
lorsqu'il  eut  une  seconde  fois  exposé  ses  prétentions, 
il  se  vitéconduit  comme  il  l'avait  été  chez  son  pre- 
mier patron. 

11  visita  d'autres  ateliers,  et  partout  il  reçut  les 
mêmes  réponses. 

L'hiver  approchait  ;  le  mauvais  état  des  routes  ra- 
lentissait les  travaux  ;  loin  de  songer  à  se  charger 
de  nouveaux  ouvriers,  on  allait  être  forcé  de  dimi- 
nuer le  personnel  de  la  carrière. 

Jamais  on  n'eût  pu  croire  que  la  physionomie  or- 
dinairement si  sérieuse  de  Thibault  pût  offrir  une 
expression  aussi  poignante  de  désespoir  que  celle 
qui  crispait  les  traits  du  pauvre  diable  après  ces  dé- 
ceptions successives. 

En  vain  Sansonnet,  secouant  la  poussière  de    la 
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arrière  qui  poudrait  à  frimas  son  épaisse  et  brune 
oison,  multipliait-il  ses  caresses  les  plus  tendres, 
>es  gambades  les  plus  intéressantes  pour  distraire 
ion  maître  de  l'accablement  dans  lequel  l'intelligent 
inimal  le  voyait  plongé  ;  en  vain  tournait-il  en  rond 
>ur  la  route,  en  prenant  sa  propre  queue  pour  ob- 
ectif  ;  en  vain  sautait-il  en  jappant  à  droite,  à 
gauche,  devant,  derrière  le  pauvre  Thibault,  celui-ci 
iemeurait  insensible  à  ces  expansives  démonstra- 
tions; il  restait  morne,  il  semblait,  dans  son  décou- 
ragement, n'éprouver  qu'un  besoin,  celui  du  silence 
ît  de  la  solitude. 

11  s'éloigna  du  village,  s'enfonça  dans  la  forêt  de 
Hertogenwalden  ;  et,  lorsqu'il  se  trouva  dans  un  en- 
droit désert,  il  s'assit  sur  le  bord  d'un  des  fossés  de 
la  route,  et,  la  tête  plongée  dans  ses  mains,  il  s'aban- 
donna à  ses  tristes  réflexions. 

11  y  avait  plus  d'une  heure  qu'il  était  là,  creusant 
sa  cervelle  pour  trouver  le  moyen  de  secourir  sa  fa- 
mille adoptive,  se  demandant  si  malgré  sa  répu- 
gnance pour  les  travaux  de  fabrique,  il  ne  devrait 
pas  aller  à  Stambert  ou  à  Verviers,  où  il  lui  sem- 
blait impossible  qu'on  ne  trouvât  pas  à  l'occuper, 
lorsqu'en  jetant  machinalement  les  yeux  autour  de 
lui,  il  s'aperçut  que  Sansonnet  avait  disparu. 

7 
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Il  le  siffla,  et  ne  le  vit  point  reparaître;  il  l'appela 
en  vain  à  plusieurs  reprises.  Inquiet,  il  se  leva,  re- 
garda de  tous  les  côtés,  et  finit  par  découvrir  l'a- 
nimal, arrêté  devant  un  buisson,  sur  la  crête  même 
du  talus  au  pied  duquel  Thibault  s'était  reposé. 

Sansonnet  regardait  dans  ce  buisson,  avec  une 
attention  étrange. 

Ses  yeux  jaunes  dardaient  des  lueurs  phosphores- 
centes, ses  oreilles  retroussées  frémissaient  ;  sur  son 
corps,  si  fortement  allongé  que  son  ventre  touchait 
la  terre,  passaient  des  frissons  convulsifs,  et  sa 
queue  tendue  paraissait  taillée  dans  une  branche 
de  bouleau. 

Thibault  appela  de  nouveau  son  compagnon  ; 
celui-ci,  avec  des  précautions  infinies,  tourna  son  mu 
seau  du  côté  de  son  maître,  sans  cesser  de  humer 
à  plein  nez  les  émanations  qui  lui  venaient  du  côté 
où  s'était  dirigé  son  regard  ;  il  passa  vivement  sa 
langue  sur  ses  lèvres  pour  savourer  deux  fois  ces 
odeurs  délectables,  et  il  reprit  aussitôt  sa  position 
première,  immobile  comme  s'il  eût  été  de  pierre. 

Fortement  intrigué  par  eus  façons  inusitées  de 
Sansonnet,  Thibault  escalada  le  talus,  s'approcha 
du  buisson  et  en  écarta  les  branches. 

Au  même  instant,  le  chien  bondit  dans  la  cépée  ; 
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un  objet  fauve  jaillit,  rapide  comme  l'éclair,  et  vint 
donner  dans  les  jambes  du  jeune  ouvrier,  quiferma 
instinctivement  les  genoux;  un  cri  aigre,  perçant, 
assez  semblable  au  gémissement  d'un  enfant,  reten- 
tit, et  Thibault,  courbant  son  grand  corps, dégagea  de 
ce  piège  d'un  nouveaux  genre  un  animal  roux,  aux 
grandes  oreilles,  qu'il  reconnut  immédiatement  pour 
un  lièvre. 

Tous  les  secours  que  le  braconnier  sans  le  vouloir 
eût  voulu  probablement  donner  à  la  victime  d'un 
accident  si  étrange  se  trouvaient  inutiles  ;  la  vigou- 
reuse pression  des  tibias  de  Thibault  avait  étouffé 
le  lièvre  en  lui  brisant  les  côtes  ;  il  expirait. 

Thibault  descendit  le  talus  en  tenant  son  lièvre 
à  la  main,  tandis  que  Sansonnet,  qui  avait,  sans 
aucun  doute,  des  instincts  beaucoup  moins  charita- 
bles que  son  maître,  sautait  autour  de  lui  en  jap- 
pant de  joie. 

Thibault  était  si  interdit  parce  dénouement,  qu'il 
n'avait  pas  entendu  le  bruit  des  grelots  du  voiturin 
qui  faisait  le  service  de  la  poste  entre  Dolhain  et 
Aix-la-Chapelle. 

Le  voiturin  s'arrêta  en  face  du  jeune  ouvrier,  le 
conducteur  en  descendit,  et  prit  sans  mot  dire  le 
lièvre  des  mains  de  son  proprié^ïffÇ^vers.-jg5 
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Il  le  soupesa,  passa  attentivement  l'index  et  le 
pouce  le  long  du  râble,  fit  un  signe  approbateur, 
souffla  sur  le  poil,  sembla  une  seconde  fois  évaluer 
mentalement  le  poids  de  l'animal  ;  puis,  lui  pres- 
sant légèrement  sur  le  ventre  pour  en  faire  sortir  la 
liqueur  que  Molière  appelle  le  surplus  de  la  bois- 
son : 

—  C'est  un  joli  coup,  dit-il,  et  je  vous  en  fais  mon 
compliment  ;  seulement  voici  une  précaution  qu'il 
me  faut  jamais  négliger,  cela  déprécie  la  marchan- 
dise. 

Thibault  entamait  une  explication  sur  l'excellence 
de  ses  intentions  vis-à-vis  du  lièvre  ;  mais  le  voitu- 
rier  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  la  commencer  ;  il 
prit  deux  florins  dans  une  large  et  retentissante 
bourse  de  cuir,  et  les  tendit  à  son  interlocuteur, 
qui  fut  si  étonné,  qu'il  hésitait  à  les  prendre. 

Le  voiturier  se  trompa  sur  les  causes  d'une  telle 
surprise. 

—  Il  vaut  ça,  mais  il  ne  vaut  que  ça,  dit-il  ;  lors- 
que vous  aurez  fait  quelques  affaires  avec  moi,  vous 
saurez  que  je  suis  un  homme  juste.  N'oubliez  point 
que  je  passe  sur  cette  route  tous  les  jours,  entre 
trois  et  quatre  heures,  et  je  m'arrange  des  perdrix, 
des  faisans,  des  coqs  de  bruyère  et  des  chevreuils 


d'un  chien  de  chasse  101 

aussi  bien  que  des  lièvres  ;  ne  vous  gênez  donc  pas, 
mon  garçon,  vous  auriez  tort. 

Alors,  d'une  main,  le  voiturier  lança  le  lièvre 
dans  sa  voiture,  tandis  que  l'autre  main  laissait 
glisser  les  deux  pièces  d'argent  entre  les  doigts  de 
Thibault  ;  puis  il  remonta  sur  son  siège,  fouetta  son 
cheval  et  partit  au  galop  pour  rattraper  le  temps 
perdu. 

Thibault  était  resté  immobile  sur  la  route,  con- 
templant ses  deux  florins,  ne  sachant  s'il  dormait 
ou  s'il  était  éveillé  ,  les  caresses  de  Sansonnet  le 
rappelèrent  à  la  réalité  ;  il  mit  l'argent  dans  sa  po- 
che, caressa  la  pauvre  bête,  en  se  dirigeant  du  côté 
du  bourg. 

—  Enfin,  dit-il,  grâce  à  toi,  mon  pauvre  chien, 
je  suis  sûr  qu'ils  mangeront  demain. 

Cette  réflexion  adoucit  quelque  peu  l'amertume 
des  remords  que  le  trépas  du  lièvre  avait  laissés 
dans  le  cœur  de  Thibault. 

Il  marchait  d'un  pas  allègre  vers  la  maison  pa- 
ternelle, lorsqu'une  réflexion  soudaine  vint  paraly- 
ser le  contentement  de  son  âme. 

11  songeait  que  si  posséder  deux  florins,  c'était 
déjà  quelque  chose,  il  n'en  était  pas  moins  qu'à  la 
moitié  de  sa  tâche. 
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Il  s'agissait  maintenant  de  les  faire  passer  de  sa 
poche  dans  la  poche  du  vieux  Mostricht,  et  cette 
opération  lui  paraissait  autrement  délicate  que  n'a- 
vait été  la  première. 

Il  connaissait  suffisamment  son  père  adoptif  pour 
ne  point  douter  que,  s'il  se  présentait  naïvement  à 
lui  pour  opérer  la  restitution  de  ses  mois  de  nourrice, 
celui-ci  ne  le  jetât  à  la  porte,  et  il  croyait  déjà  sen- 
tir sur  ses  épaules  la  volée  de  bois  vert  dont  l'or- 
gueilleux chasseur   accentuait  son  indignation. 

Il  pensa  à  guetter,  caché  dans  le  taillis,  le  pas- 
sage d'un  des  enfants,  et  à  lui  remettre  le  petit  pé- 
cule ;  mais  l'enfant  jaserait  et  Mostricht  jetterait 
l'argent  dans  la  rivière  ;  il  n'y  avait  pas  à  y  songer. 

Cette  idée,  cependant,  lui  en  suggéra  une  autre, 
par  laquelle  il  se  flattait  d'avoir  sous  la  main  un 
complice  d'une  discrétion  à  toute  épreuve. 

Il  se  posta,  dans  les  environs  de  la  chaumière,  sur 
une  éminence  boisée,  d'où,  sans  être  vu,  il  pouvait 
apercevoir  tout  ce  qui  se  passait  devant  la  maison- 
nette. 

Les  enfants  jouaient  sur  le  chemin  avec  l'insou- 
ciance de  leur  âge  ;  de  temps  en  temps,  Jackobine 
paraissait  sur  le  seuil  de  la  maison  et  regardait  avec 
i  nquiétude  du  côté  de  Dolhain  ;  il  était  évident  qu'elle 
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attendait  son  père,  qui  était  allé  une  fois  de  plus 
tenter  la  fortune. 

Thibault  choisit  le  moment  où  le  plus  petit  des 
garçons,  celui  qui  avait  été  son  favori,  s'approchait 
du  ruisseau,  et  y  jetait  des  feuilles  dont  il  s'amusait 
à  suivre  la  navigation  capricieuse  ;  il  plaça  dans  la 
gueule  de  Sansonnet  les  deux  florins  soigneusement 
empaquetés  dans  un  morceau  de  son  mouchoir,  et, 
lui  désignant  le  petit  garçon  :  Va  porter,  lui  dit-il. 

L'intelligente  bête  comprit  à  merveille  ce  que  son 
maître  attendait  de  lui  ;  il  descendit  la  colline  au 
galop  et  se  jeta  à  la  nage  sans  lâcher  le  précieux 
dépôt. 

En  voyant  venir  ce  chien  inconnu,  le  petit  garçon 
jeta  des  hauts  cris  ;  mais  Sansonnet,  comme  s'il  eut 
voulu  rassurer  celui  vers  lequel  son  maître  l'avait 
envoyé,  frétilla  de  la  queue  avec  des  contorsions  si 
calmes,  et  ressemblait  d'ailleurs  tellement  au  vieux 
Snab,  mort  quelques  mois  auparavant,  que  l'enfant 
se  rassura  et  que  l'animal  put  déposer  le  paquet 
aux  pieds  du  petit  bonhomme. 

Thibault  vit  l'enfant  courir  vers  sa  sœur  Jacko- 
bine,  en  poussant  des  cris  de  surprise  ;  la  jeune  fille 
dénoua  le  chiffon,  aperçut  les  deux  florins  et  de- 
meura muette  de  stupeur. 
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Elle  se  précipita  vers  le  ruisseau  et  regarda  de 
tous  les  côtés  ;  mais  le  messager  mystérieux  avait 
disparu  :  il  avait  rejoint  son  maître,  et  tous  deux 
étaient  si  bien  blottis  dans  une  anfractuosité  de  ro- 
cher, qu'elle  ne  put  les  apercevoir. 

Jackobine  leva  les  mains  au  ciel  comme  pour  re- 
mercier Dieu  ;  puis  elle  prit  le  petit  garçon  dans  ses 
bras  et  lui  donna  un  baiser  qui  retentit  dans  le  cœur 
de  Thibault. 
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VII 


Thibault  passa  une  nuit  fort  agitée. 

Bien  que  le  pieux  emploi  qu'il  avait  fait  de  ses 
deux  florins  eût  sanctifié  le  meurtre  qu'il  avait  com- 
mis, le  spectre  du  lièvre  assassiné  n'en  tourmenta 
pas  moins  son  sommeil. 

A  ce  premier  remords  s'en  ajoutait  un  second. 

Pendant  son  enfance,  Thibault  avait  toujours  en- 
tendu son  père  adoptif  parler  du  braconnage  comme 
du  plus  monstrueux  de  tous  les  crimes,  et  il  ne  pou- 
vait se  dissimuler  qu'il  avait  chargé  sa  conscience 
du  forfait  que  le  vieux  chasseur  plaçait  immédiate- 
ment après  le  parricide. 

Ainsi,  malgré  les  souvenirs  tentateurs  d'un  pre- 
mier succès,  en  dépit  de  l'axiome  qui  prétend  qu'en 
toute  chose  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte, 
avait-il  senti  redoubler  la  sainte  horreur  qu'il  éprou- 
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vait  pour  la  chasse,  et  derneura-t-il  résolu  à  ne  point 
pécher  une  deuxième  fois. 

Cette  fermeté  était  d'autant  plus  louable,  que  les 
incitations  ne  lui  manquaient  pas. 

Il  avait  auprès  de  lui,  dans  la  personne  de  San- 
sonnet, un  Méphistophélès  contre  lequel  il  dut  sou- 
tenir une  lutte  incessante,  pour  ne  pas  glisser  sur  la 
pente  où  il  était  décidé  à  s'arrêter  après  le  premier 
pas. 

On  s'étonnera  de  cet  ascendant  d'un  animal  sur 
un  homme  ;  elle  s'explique  par  la  position  spéciale 
que  la  pauvreté  et  l'isolement  font  au  chien  auprès 
de  son  maître. 

N'en  déplaise  aux  amoureux,  le  chien  est  le  seul 
de  toutes  les  bêles  de  la  création  qui  ait  conservé 
intacte  la  logique  du  sentiment,  dont  le  bon  Dieu 
devrait  nous  avoir  fourni  à  tous  des  doses  égales. 

Nous  avons  voulu  mettre  de  l'esprit  dans  tout, 
l'esprit  a  tout  gâté,  et  il  a  gâté  par-dessus  tout  cette 
précieuse  attribution  de  l'âme  que  l'on  nomme 
l'amour,  et  qui  n'a,  parait-il,  aucune  espèce  d'affi- 
nité avec  lui. 

Quoi  de  plus  fantasque,  de  plus  burlesque  et  quel- 
quefois de  plus  odieux  que  les  mystères  s}mipathi- 
ques  qui  déterminent  et  fixent  nos  affections  à  nous 
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autres,  qui  avons  mis  la  sagesse  en  gros  livres  ?  Deux 
augures  ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire.  Est-il 
beaucoup  d'amants  qui  sauraient  s'avouer  sans  pleu- 
rer les  raisons  qui  les  ont  charmés  dans  l'objet  aimé, 
les  causes  qui  ont  exalté  leur  tendresse  jusqu'à  la 
passion. 

Plus  heureux  que  nous,  l'animal  a  gardé  le  mot 
d'ordre  du  paradis  terrestre  :  il  aime,  quand  on 
i'aime,  parce  qu'on  l'aime,  et  surtout  plus  on 
['aime  !  C'est  là  le  secret  de  sa  supériorité  affectueuse 
sur  l'espèce  humaine. 

Thibault  devait  à  Sansonnet  de  ne  pas  être  seul 
3n  ce  monde;  il  avait  reporté  sur  le  compagnon  de 
ses  misères  le  besoin  d'aimer  qui  débordait  de  son 
jœur  depuis  qu'il  était  séparé  des  siens. 

L'affection  de  Thibault  pour  son  chien  avait  été 
'éconde  ;  dans  la  communion  incessante  de  leurs 
censées,  les  instincts  affectueux  et  l'intelligence  de 
ïelui-ci  s'étaient  à  la  fois  miraculeusement  déve- 
oppés,  et  l'humble  bêle  était  devenue  un  amidontla 
»ociété  était  pleine  de  charmes. 

Ils  n'avaient  point  appris  à  parler  la  langue  l'un 
le  l'autre  ;  ils  avaient  mieux  fait,  ils  se  comprenaient 
.ans  rien  dire.  Rien  de  ce  qui  se  passait  dans  l'âme 
le  son  maître  n'échappait  à  l'animal.  Le  souvenir  de 
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Jackobine  faisait  il  glisser  un  nuage  sur  le  front  du 
pauvre  exilé,  le  chien  devenait  triste  ;  il  interrompait 
ses  jeux,  il  se  hâtait  d'accourir,  s'empressant  autour 
de  lui,  léchant  la  main  de  l'ouvrier,  se  roulant  à  ses 
pieds  et  semblant  lui  dire  :  —  Bats-moi  donc  pour 
que  je  souffre  avec  toi. 

Si  Thibault  le  renvoyait,  il  s'en  allait  humblement, 
mais  de  l'angle  dans  lequel  il  était  assis,  ses  yeux  tout 
humides  protestaient  contre  l'ingratitude  de  ce  maître 
qui  prétendait  garder  ses  chagrins  pour  lui  seul. 

Si  Thibault  venait  à  sourire,  il  fallait  voir  les 
bonds  de  Sansonnet,  les  grimaces  qui  témoignaient 
de  la  jubilation  de  sa  personne  ;  il  fallait  entendre 
ses  jappements  joyeux. 

Toujouis  de  l'avis  de  celui  qu'il  chérissait, toujours 
d'humeur  égale,  toujours  soumis,  toujours  recon- 
naissant pour  le  morceau  de  pain  noir,  pour  la  botte 
de  paille  qu'on  l'admettait  à  partager, c'était  décidé- 
ment plus  qu'un  ami,  c'était  un  frère,  et  nous  avions 
ainsi  quelque  raison  de  prétendre  que  Thibault  eut 
du  mérite  à  se  défendre  contre  l'influence,  qu'en 
vertu  de  leur  intimité,  Sansonnet  devait  nécessaire- 
ment exercer  sur  lui. 

Le  rôle  de  tentateur  que  le  chien  jouait  auprès  de 
son  maître  n'était  pas  la  conséquence  d'une  origine 
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diabolique.  S'il  cherchait  à  pousser  celui-ci  dans  la 
voie  fatale,  ce  n'était  pas  qu'il  eût  fait  un  pacte  avec 
le  roi  des  enfers.  En  multipliant  ses  efforts  pour  ame- 
ner Thibault  à  rompre  avec  les  vertueuses  traditions 
que  Mostricht  avait  inculquées  à  son  élève,  Sanson- 
net n'était  guidé  que  par  la  véhémence  de  ses  opi- 
nions personnelles,  lesquelles, en  cette  circonstance, 
—  nous  ne  redoutons  pas  de  l'avouer,  —  se  trou- 
vaient en  complet  désaccord  avec  les  résolutions  de 
l'ouvrier. 

Les  délicieuses  émotions  qui  avaient  précédé, 
accompagné  et  suivi  le  meurtre,  dont  il  avait  été  le 
provocateur,  avaient  ouvert  pour  Sansonnet  une 
source  de  sensations  aussi  agréables  qu'inconnues. 

Lorsqu'il  se  pourléchait  les  lèvres,  en  regardant 
sa  victime  passer  des  mains  de  son  maître  dans 
celles  du  voiturier,  il  s'était  intérieurement  promis 
de  ne  pas  se  refuser  désormais  des  passe-temps 
aussi  doux. 

A  la  première  sortie,  l'oreille  en  l'air,  le  nez  au 
vent,  il  se  mit  en  quête,  et  commença  de  battre  la 
plaine  avec  une  ardeur  qui   promettait  merveilles. 

Son  ami  le  rappela,  et  l'admonesta  avec  une  sévé- 
rité que  Sansonnet  ne  lui  avait  jamais  vue,   et   qui 

ouleversa  toutes  ses  idées. 
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11  ne  comprenait  pas  comment  ce  qui  avait  tant  de 
charmes  pouvait  exciter  tant  de  colère,  comment  ce 
qui  était  permis  la  veille  était  défendu  le  lendemain, 
pourquoi  l'assassin  des  lièvres  était  subitement  deve- 
nu leur  protecteur  ;  il  se  crut  le  droit  et  la  raison 
pour  lui,  et  il  renouvela  ses  tentatives  de  quête  avec 
une  persévérance  qui  désespérait  le  pauvre  Thi- 
bault ;  car  si  des  mercuriales  multipliées, corroborées 
de  quelques  coups  de  houssine,  finissaient  toujours 
par  triompher  des  velléités  belliqueuses  de  San- 
sonnet, toute  l'éloquence  susdite  ne  parvenait  pas  à 
convaincre  l'animal  de  ses  torts,  et  lorsqu'il  était. 
revenu  auprès  de  son  maître,  ses  gémissements 
expressifs,  la  pantomime  désespérée  à  laquelle  il  se 
livrait,  protestaient  contre  les  mesures  de  rigueur 
dont  il  avait  été  l'objet,  et  le  secours  providentiel 
que  ce  crime  lui  avait  fourni. 

Sansonnet  manifestait  d'autant  plus  vivement  ses 
aspirations  passionnées,  que,  tout  en  les  combat- 
tant, Thibault  ne  craignait  pas  d'exposer  le  mal- 
heureux animal  à  tout  ce  qui  devait  les  stimuler. 

On  n'était  pas  retourné  dans  la  carrière  ;  Thibault 
cassait  des  pierres  sur  la  route. 

C'était  au  milieu  des  bois  de  Hertogenwalden, 
c'est-à-dire  de  légions  de  poil  à  plume,  que  les  tra- 
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vaux  journaliers  retenaient  les  deux  amis,  depuis  le 
lever  jusqu'au  coucher  du  soleil. 

Pendant  que  l'ouvrier  broyait  ses  cailloux,  San- 
sonnet, assis  ou  couché  dans  le  fossé,  voyait  le  sup- 
plice de  Tantale  se  renouveler  à  son  nez  et  à  sa 
barbe. 

S'il  dressait  les  oreilles,  il  entendait  bruire  les  feuil- 
les sous  le  pied  de  quelque  bète  fauve  ;  le  vent  lui 
apportait  la  plainte  amoureuse  de  quelque  coq  de 
bruyère  ;  l'air  qu'il  respirait  lui  arrivait  tout  impré- 
gné de  senteurs  qui  exaltaient  sa  fièvre  jusqu'au  pa- 
roxysme ;  et,  comme  si  ce  n'eût  pas  été  assez  pour 
lui  faire  perdre  l'esprit, de  temps  en  temps, un  lapin, 
un  lièvre  en  quête  d'aventures,  traversaient  le  chemin 
à  dix  pas  du  pieu  auquel  Sansonnet  était  attaché,  et 
celui-ci  se  démenait  comme  un  diable  au  bout  de  la 
corde  que  Thibault  avait  chargée  de  réprimer  ses 
détestables  instincts. 

A  la  fin,  ces  provocations  incessantes  firent  perdre 
à  l'animal  le  sens  moral  qui  le  distinguait  entre  tous 
les  chiens;  il  oublia  la  retenue  dont  son  maître  lui 
donnait  l'exemple  ;  la  crainte  du  châtiment  fut  aussi 
impuissante  à  le  contenir  que  le  lien  de  chanvre  fixé 
à  son  collier  :  d'un  élan  furieux  il  brisa  l'un,  témoi- 
gna de  ses  dédains  pour  l'autre,  et  s'élança,  libre  de 
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tout  frein,  sur  les  traces  d'un  quadrupède  dont  l'in- 
solente quiétude  venait  de  narguer  l'impuissance  du 
captif. 

Thibault  multiplia  vainement  les  injonctions  les 
plus  menaçantes  :  Sansonnet  soufflait  au  poil  du  fu- 
yard ;  il  n'eût  pas  entendu  Dieu  tonner.  Il  ne  s'arrêta 
que  lorsqu'il  lui  fut  impossible  de  mener  plus  loin 
la  bète  qu'il  poursuivait,  c'est-à-dire  lorsque  celle-ci 
fut  entrée  dans  un  terrier,  dont  le  propriétaire,  en 
le  creusant,  n'avait  pas  pris  la  mesure  surles  honnê- 
tes dimensions  auxquelles  le  corps  de  notre  héros 
était  parvenu. 

Le  divertissement  était  donc  incomplet;  cependant 
Sansonnet  l'avait  trouvé  agréable.  La  terreur  qu'il 
inspirait  aux  lapins  lui  paraissait  une  fort  douce  com- 
pensation aux  vexations  sans  nombre  dont,  à  cause 
d'eux,  on  l'avait  accablé. 

Puisque  le  premier  de  ses  ennemis  se  trouvait  à  l'a- 
bri d'une  vengeance  plus  exemplaire,  Sansonnet  ju- 
gea bon  de  chercher  un  autre  lapin,  qui  fournit  exac- 
tement la  même  carrière  que  son  camarade  ;  à  ces 
deux- là  en  succéda  un  troisième.  Sansonnet  avait 
assez  d'haleine  pour  reconduire  à  leurs  demeures  sou- 
terraines tous  ceux  de  la  gent  lapinière  qui  humaient 
*a  brise  et  bâillaient  dans  leurs  gîtes,  si  un  incident 
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inattendu  ne  fût  venu  l'arrêter  dans  ses  exploits. 

Un  lapin  moins  avisé,  moins  bien  monté  que  ses 
collègues,  n'échappa  que  par  miracle  à  la  dent  des 
persécuteurs  de  son  espèce. 

Dans  son  effroi,  la  pauvre  petite  bête  se  jeta  étour- 
dimentdansle  premier  logis  qui  se  rencontra  sur  son 
chemin,  logis  inhospitalier  s'il  en  fut,  cul-de-sac  per- 
fide, car  le  lapin  grattait  encore  à  son  extrémité, 
qu'une  distance  de  trois  pieds  le  séparait  à  peine  des 
formidables  crocs  qu'il  entendait  bruire  à  l'orifice  du 
refuge. 

C'était  Sansonnet  qui  riait  à  sa  manière. 

Le  drôle  avait  reconnu  que  ce  terrier  ne  ressem- 
blait en  rien  à  ceux  qu'il  avait  précédemment  expé- 
rimentés, et  qu'avec  un  peu  de  peine  il  ne  tiendrait 
qu'à  lui  d'offrir  à  son  maître  un  plat  savoureux  pour 
son  souper. 

Il  commença  donc  immédiatement  les  travaux  de 
la  sape. 

De  son  côté,  le  lapin  poursuivait  vaillamment  ceux 
delà  contre-sape. 

La  terreur  aiguillonnait  ses  forces;  chacune  de  ses 
pattes  remuait  la  terre  comme  si  elle  eût  été  armée 
de  griffes  de  fer. 

Cependant,  le  désir  d'être  agréable  à  son  maître 
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la  gourmandise  etla  passion  faisaient  plus  et  faisaient 
mieux  que  l'épouvante  :  quoique  novice  dans  ce  mé 
tier,  Sansonnet  l'emportait  sur  un  vétéran  desguer 
res  souterraines  ;  il  commençait  à  entrevoir  une  forme 
grisâtre  qui  se  trémoussait  au  milieu  du  sable  ;  il 
soufflait  d'aise  :  le  mineur  gagnait  visiblement  du  ter- 
rain sur  le  miné,  et  cependant  ce  fut  le  mineur  qui 
reçut  le  «  camouflet  ». 

Il  est  juste  d'ajouter  que  ce  ne  fut  pas  le  lapin  qu 
le  lui  donna. 

Thibault  avait  force  raisons  d'être  mécontent  de 
l'esprit  d'insubordination  qui  se  révélait  dans  son 
élève.  En  bon  père  de  famille,  il  considérait  comme 
un  devoir  de  comprimer  sévèrement  l'essor  de  mau- 
vais penchants  si  impérieux.  S'il  soupira  en  coupant 
une  branche  dé  grosseur  raisonnable,  il  ne  l'appro- 
pria pas  moins  à  la  besogne  qu'il  entendait  lui  assi- 
gner, et  il  se  mit  à  la  recherche  du  réfractaire. 

Tant  que  Sansonnet  s'était  borné  à  son  steeple- 
chase  aux  lapins,  comme  en  vertu  du  noble  sang  qui 
lui  venait  de  sa  mère,  il  se  fût  étranglé  plutôt  que  de 
les  mener  à  voix,  rien  n'indiquait  de  quel  côté  il 
était  passé  ;  mais  les  travaux  du  siège,  travaux 
bruyants  et  tumultueux  s'il  en  fut,  dans  lesquels  le 
chien  soufflant,  mordant,  broyant  les  racines,  faisait 
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rage  et  des  ongles  et  des  dents,  révélèrent  à  Thibault 
la  direction  de  la  place  investie.  Et  au  moment  de 
l'assaut,  lorsque  Sansonnet  croyait  déjà  sentir  cra- 
quer entre  ses  mâchoires  la  chair  et  les  os  de  son  adver- 
saire, quelques  coups'de  bâton,  appliqués  sur  la  par- 
tie de  son  individu  qui  seule  se  montrait  encore  au 
dehors,  opérèrent  une  diversion  que  l'assiégé  attri- 
bua, jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à  la  protection  spéciale 
de  saint  Jean,  le  patron  des  lapins,  envers  lequel  il 
s'était  toujours  montré  fort  dévotieux. 

Hâtons-nous  dédire  que  bien  peu  de  conquérants 
supportent  un  revers  comme  Sansonnet  sut  soutenir 
celui-là.  t 

Un  cri  de  douleur  ou  de  rage  se  perdit  bien  dans 
les  profondeurs  de  la  galerie  ;  mais  le  chien,  s'étant 
retourné  pour  venir  au  secours  de  son  arrière- garde, 
reconnut  son  maître,  et  n'hésita  pas  une  seconde  à 
faire  amende  honorable  sous  la  main  qui  le  châ- 
tiait. 

Il  se  renversa  sur  le  dos,  frétillant  de  la  queue,  et 
ses  yeux  larmoyants  protestaient  de  sa  soumission  à 
la  correction  qu'il  avait  mérité,  et  en  même  temps 
adressaient  un  chaleureux  appel  à  la  charité  de  son 
ami. 

Thibault,  attendri,  laissa  son  bâton  et  se  contenta 
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d'assujétir  avec  tant  de  précautions  la  corde  au  cou 
de  l'animal,  que  toute  nouvelle  fugue  devenait  impos- 
sible ;  puis  il  se  mit  en  mesure  de  regagner  le  lieu  de 
son  travail,  en  tenant  son  cœur  à  deux  mains,  pour 
ne  pas  accorder  une  caresse  à  l'indocile  élève  qui, 
tout  en  cheminant,  quêtait  humblement  son  pardon. 
Ils  suivaient  une  ligne  tracée  dans  les  bois  pour 
l'exploitation  des  coupes,  lorsque  Thibault  vit  tout 
à  coup  déboucher  d'un  chemin  transversal,  à  cent 
pas  delui,  unefemme  qui  portaitsursatèteunpaquet 
de  bois  mort,  et  qu'escortaient  plusieurs  enfants  dé- 
guenillés. 

Les  brindilles  de  genêt  qui  s'échappaient  du  fagot 
cachaient  le  visage  de  la  nouvelle  venue,  etcependant 
Thibault  n'eut  pas  besoin  de  la  regarder  deux  fois 
pour  reconnaître  en  elle  Jackobine. 

De  son  côté,  la  jeune  fille  avait  aperçu  son  frère 
adoptif,  et  voulait  l'éviter  ;-elle  fit  demi-tour,  rallia 
d'un  mot  tous  les  enfants  autour  d'elle,  et,  malgré  la 
pesanteur  de  son  fardeau,  elle  se  mit  à  fuir  dans  la 
direction  opposée  à  celle  qu'elle  devait  suivre  pour 
rentrer  chez  elle. 

Mais,  au  moment  où  elle  atteignait  le  fond  du  val- 
lon, elle  fut  arrêtée  par  un  accident  qui  faillit  avoir 
de  terribles  conséquences. 
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La  petite  bande  des  enfants  était  dispersée  autour 
d'elle  ;  les  uns  la  suivaient,  les  autres  couraient  en 
avant  ;  mais  la  rapidité  de  leur  marche  ne  les  empê- 
chait ni  les  uns  ni  les  autres  de  butiner  à  droite  ou  à 
gauche,  selon  les  instincts  de  leur  âge. 

Un  de  ceux  qui  précédaient  la  jeune  fille  s'étant 
arrêté  pour  cueillir  une  jolie  fleur  d'or  qu'il  avait 
aperçue  dans  une  large  clairière,  sur  l'un  des  côtés 
du  sentier,  se  trouva  engagé  dans  ce  que  l'on  nomme 
un  «  mollin  »,  espèce  de  marécage  dont  une  herbe 
verte  et  serrée  déguise  la  mobilité  et  la  profon- 
deur. 

Au  premier  pas  que  fit  le  petit  bonhomme  sur  ce 
terrain  perfide,  il  s'enfonça  et  poussa  un  cri,  auquel 
un  autre  cri  répondit.  En  se  détournant,  Jackobine 
avait  reconnu  le  danger  que  courait  son  frère  ;  elle 
se  débarrassa  de  son  fardeau  et  s'élança  pour  le  se- 
courir. 

Elle  était  encore  loin  de  pouvoir  atteindre  le  pauvre 
enfant,  lorsqu'elle  sentit  à  son  tour  le  sol  qui  se  dé- 
robait sous  le  poids  de  son  corps. 

Combattue  entre  la  terreur  et  la  douleur,  livide, 
haletante,  succombant  à  son  émotion,  Jackobine  sen- 
tit ses  forces  qui  l'abandonnaient,  sa  volonté  qui  se 
paralysait  ;  elle  ne  put  qu'étendre  des  bras  impuis- 
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sants  vers  l'infortuné  qui  était  déjà  enfoncé  jusqu'aux 
aisselles. 

Les  antres  enfants  entouraient  l'abîme  en  jetant 
des  clameurs  désespérées. 

Le  petit  malheureux  enfonçait,  enfonçait  toujours, 
comme  si  une  main  cachée  l'eût  attiré  au  fond  du 
gouffre  ;  Jackobine,  anéantie,  folle  d'épouvante,  n'a- 
vait plus  même  assez  de  force  pour  invoquer  le  secours 
du  ciel,  lorsque,  tout  à  coup,  un  chien  bondit  der- 
rière elle,  se  jeta  bravement  dans  le  marais,  saisit 
l'enfant  par  le  col  de  sa  blouse  et  le  maintint  à  la 
surface,  tandis  qu'on  entendait  la  bonne  grosse  voix 
de  Thibault,  suffoquant  par  la  rapidité  de  la  course 
qu'il  avait  faite,  qui  criait  : 

—  Tiens  bon  !  Sansonnet. 

Bien  que  la  fille  du  vieux  chasseur  ne  fut  point  une 
petite  maîtresse,  ce  dénoùment  inespéré  eut  raison 
de  ce  qui  lui  restait  de  force  :  elle  s'évanouit. 

Lorsqu'elle  revint  à  elle,  elle  se  trouva  assise  dans 
le  sentier.  Devant  elle,  elle  aperçut  Thibault  qui  net- 
toyait le  petit  garçon  de  la  fange  dont  ses  vêtements 
étaient  couverts,  avec  cette  sollicitude  de  mère-nour- 
rice dont  il  avait  fait  l'apprentissage  depuis  la  mort 
de  la  femme  du  vieux  chasseur. 

La  première  pensée  de  la  jeune  fille  fut  pour  l'en- 
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fant  si  miraculeusement  échappé  à  la  mort  :  elle  ou- 
vrit sesbras.  Thibault  y  jeta  son  ex-nourrisson,  que 
Jackobine  couvrit  de  baisers  et  de  larmes  qui  soula- 
gèrent singulièrement  son  cœur  oppressé. 

Mais  tout  en  embrassant  son  frère,  tout  en  remer- 
ciant Dieu  de  le  lui  avoir  conservé,  les  idées  de  la 
fille  de  Mostricht  prirent  une  direction  qui  ne  se  rat- 
tachait pas  à  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Le  souvenir  de  sa  dernière  entrevue  avec  son  frère 
adoptif  venait  de  se  représenter  à  sa  pensée. 

Elle  se  sentait  rougir  ;  elle  n'osait  plus  lever 
les  yeux  sur  celui  que,  tant  de  fois,  dans  ses  jours 
de  tristesse,  elle  avait  accusé  d'avoir  trahi  le  serment 
de  leur  enfance. 

En  ce  moment,  elle  sentit  une  langue  douce  et 
tiède  qui  se  promenait  sur  sa  main  ;  elle  se  retourna 
de  ce  côté,  heureuse  de  cette  diversion  à  son  embar- 
ras, et  se  mit  à  flatter  Sansonnet,  qui,  paraissant  fort 
convaincu  delà  vérité  de  cet  axiome  qui  dit  que  les 
amis  de  nos  amis  sont  nos  amis,  n'avait  pas  tardé  à 
le  mettre  en  pratique. 

Tout  à  coup,  frappée  de  la  ressemblance  qu'elle 
trouvait  entre  ce  chien  qu'elle  remerciait  d'avoir 
Sauvé  la  vie  de  son  frère,  et  celui  qu'elle  avait  en- 
tervu  le  jour  où  les  deux  florins  étaient  si    miracu- 
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leusement  venus  en  aide  à  sa  détresse,  elle  se  releva 
brusquement. 

—  Ce  chien  !  à  qui  est  ce  chien  ?  demanda-t-elle 
à  son  frère  adoptif. 

Thibault,  qui  devinait  à  l'accent  de  la  jeune  fille, 
les  pensées  qui  occupaient  son  âme,  demeura  muet 
pendant  quelques  instants. 

—  Mais  à  moi,  répondit-il  enfin  en  balbutiant. 

—  A  vous,  Thibault,  à  vous  ?  mais  alors,  c'était 
donc  vous  qui  l'aviez  envoyé?  —  les  deux  florins, 
—  c'était  vous  qui  pensiez  à  ceux  que  tout  le  monde 
abandonnait?  Ah!  je  vous  remercie,  mon  Dieu, 
il  nous  aime  encore  ! 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  son  ami,  la  jeune 
fille  l'enlaça  dans  ses  bras,  et  les  larmes  qui  bai- 
gnaient leurs  deux  visages  se  mêlèrent. 

Thibault  s'arracha  avec  vivacité  à  cette  étreinte. 
Si  chaste  qu'elle  eût  été,  elle  avait  fait  battre  si 
vivement  son  cœur,  que  sa  p;\leur  trahit  son  émo- 
tion. Il  voulut  parler  ;  mais  la  jeune  fille,  lui  met- 
tant la  main  sur  les  lèvres,  ne  lui  en  donna  pas  le 
temps  : 

—  Ne  mens  pas,  Thibault,  lui  dit-elle  ;  ne  mens 
pas,  mon  frère  et  mon  ami  ;  tu  m'aimes  encore,  je  le 
sens,  je  le  vois.  —  Ce  que  tu  as  dit  à  mon  père  sur 
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le  bord  du  ruisseau,  c'était  bonté  et  sacrifice,  c'était 
une  feinte  par  laquelle  tu  prétendais  éloigner  de  moi 
sa  colère  ;  j'y  ai  songé  bien  souvent. —  Non  !  il  était 
impossible  qu'une  autre  prit  ma  place  dans  ton  cœur  ! 

—  Que  n'ai-je  pas  fait  pour  te  chasser  du  mien  ?  Je 
n'y  suis  pas  parvenue.  Et  cependant,  moi,  j'avais  le 
droit  de  te  croire  ingrat  ;  mais  j'avais  beau  me  ré- 
péter que  tu  t'étais  promis  à  une  autre,  je  t'aimais 
encore,  je  t'aimais  toujours.  Je  t'eusse  vu  marier,  je 
feusse  entendu  prononcer  ton  serment  devant  le 
doyen,  que  je  crois  que  je  n'eusse  pas  cessé  de 
t'aimer,  mon  Thibault,  et  de  me  sentir  ta  préférée. 
Je  n'ai  jamais  pu  retrouver  dans  ma  mémoire  les 
mots  dont  tu  t'es  servi  pour  nous  annoncer  que  tu 
L'étais  choisi  une  fiancée.  — 11  me  semblait  que  ces 
mots-là  étaient  d'une  autre  langue,  comme  ceux 
dont  se  servent  les  chantres  à  l'église.  Pendant  que 
je  les  cherchais,  une  voix  me  répétait,  sans  relâche, 
là,  dans  ma  poitrine,  les  paroles  par  lesquelles  nous 
nous  appartenons  tous  les  deux,  —  non,  tu  ne  les  as 
pas  oubliées,  Thibault  !  —  Je  vois  encore  la  grande 
futaie  sous  laquelle  lu  les   as  dites  ;  rappelle-toi  ! 

—  Tu  étais  descendu  dans  le  torrent  pour  m'en  rap- 
porter un  bouquet,  un  éclat  de  pierre  t'avait  écor- 
ché  la  main  :  sans  souci  d'être  grondée,    je  déchi- 
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rai  mon  mouchoir  pour  étrancher  le  sang,  et  lors- 
que j'eus  fini  de  le  lier  autour  de  ton  bras,  tu  m'em- 
brassas sur  les  deux  joues  et  me  dis:  Petite  sœur, 
si  tu  veux,  nous  serons  mari  et  femme;  de  la 
sorte,  tu  n'auras  jamais  aimé  d'autre  garçon  que 
ton  frère,  et  ton  frère  n'aimera  jamais,  lui  non 
plus,  d'autre  personne  que  toi  ! 

Pendant  que  Jackobine  parlait  avec  une  vivacité 
fiévreuse,  la  poitrine  de  Thibault  allait  et  venait 
comme  un  soufflet  de  forge;  de  grosses  gouttes  de 
sueur  perlaient  sur  son  font  ;  il  s'efforçait  d'éviter  le 
regard  de  Jackobine. 

—  Sœur,  répondit-il  en  appuyant  sur  celte  quali- 
fication, oui,  ma  mémoire  est  fidèle  comme  la  vôtre  : 
je  n'ai  rien  perdu  des  souvenirs  que  vous  me  rappe- 
lez... Mais  ces  souvenirs  à  quoi  bon  les  retrouver, 
puisque... 

Thibault  s'arrêta,  et  Jackobine  devint  toute 
blanche. 

—  Puisque?  répéta  Jackobine. 

—  Puisque,  reprit  Thibault,  ces  songes  de  notre 
enfance  doivent  rester  des  songes. 

—  Et  pourquoi?  demanda  la  jeunefille  d'une  voix 
étranglée. 

—  Parce  qu'ainsi  le  veut  la  volonté  de  celui  qui 
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m'a  servi  de  père,  et  qui  est  le  votre,  nia  sœur  ;  parce 
que  celui  auquel  nous  devons  tous  les  deux  obéir  ne 
consentirait  jamais  à  vous  voir  devenir  la  femme 
d'un  homme  qui  n'a  pas  même  de  nom  à  vous  appor- 
ter en  dot. 

—  Thibault,  mon  père  est  bon,  tu  le  sais;  mes 
prières  et  mon  chagrin  parviendront  à  le  fléchir. 

—  Ah  !  Jackobine,  dit  Thibault,  si  un  jour  votre 
père  regrettait  d'avoir  cédé,  si  notre  mariage  faisait 
la  tristesse  des  vieux  jours  de  celui  qui  m'a  pris  nu 
et  abandonné  pour  faire  de  moi  un  homme,  sauriez- 
vous  être  heureuse  ?  Quant  à  moi  je  ne  pourrais 
l'être. 

—  Renonçons  donc,  s'il  le  faut,  à  nous  unir,  Thi- 
bault répliqua  la  jeune  fille  avec  une  résolution 
soudaine.  Si  tu  me  dis  que  lu  n'as  jamais  cessé  de 
m'aimer,  je  deviendrai  forte  pour  supporter  notre 
misère  et  notre  séparation.  Que  m'importe  la  vie 
d'ici-bas,  je  peux  compter  que  nous  nous  retrouve- 
vons  dans  le  ciel  du  bon  Dieu,  où  il  n'y  a  ni  pauvres, 
ni  riches,  ni  orphelins? 

—  Confions-nous  à  Dieu,  Jackobine;  nous  ne  sa- 
vons rien  des  mystères  de  son  paradis,  mais  je  suis 
sûr  qu'il  a  tout  arrangé  de  façon  à  ce  que  ceux  qui 
auront  pratiqué  saloi  n'aient  rien  à  désirer,   rien    à 
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regretter  lorsqu'ils  seront  réunis  autour  de  lui.  — Et, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  petite  sœur,  le  premier  de  ses 
commandements  nous  enseigne  la  soumission  aux 
volontés  de  ceux  qui  le  représentent  sur  la  terre. 
Jackobine  donna  un  libre  cours  à  ses  sanglots; 
Thibault  s'efforçait  vainement  de  la  calmer. 

—  Non  !  non!  répétait-elle  avec  un  désespoir  qui 
tenait  à  la  fois  de  la  douleur  de  la  femme  et  de  la 
mutinerie  de  l'enfant:  non  !  laisse-moi,  je  veux 
pleurer,  je  veux  pleurer  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies 
avoué  que  ce  que  tu  as  raconté  à  mon  père  était 
faux  ;  je  veux  pleurer  j  usqu'à  ce  que  tu  m'aies  juré 
que  tu  n'as  jamais  songé  à  donner  à  une  autre  cet 
anneau  qui  ne  peut  appartenir  qu'à  moi. 

Thibault  avait  un  grand  courage.  11  resta  muet  ; 
mais  sa  physionomie  révélait  les  combats  qui  se  li- 
vraient dans  son  àme  :  parfois,  comme  s'il  eût  cédé 
à  un  irrésistible  besoin  de  serrer  sur  sa  poitrine  celle 
dont  les  paroles  lui  prouvaient  tant  d'amour,  il  éten- 
dait la  main,  un  frémissement  agitait  ses  lèvres,  ses 
joues  s'empourpraient,  un  rayon  de  flamme  passait 
dans  ses  yeux  ;  mais  aussitôt  un  violent  effort  com- 
primait l'ivresse  qui  débordailde  son  cœur,  et,  après 
ce  moment  de  lutte,  son  attitude  devenait  plus 
morne,  plus  sévère. 
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—  Ah  !  s'écria  Jackobine,  dont  le  silence  significa- 
tif de  son  frère  adoplif  semblait  avoir  exalté  la  dou- 
leur, on  ne  m'avait  pas  trompé  !  Toi  aussi,  Thibault, 
tu  as  voulu  être  riche  !  Je  n'avais  à  t'offrir  que  nos 
souvenirs  et  tes  serments,  et  la  fille  de  maître  Ger- 
nay,  le  carrier,  va  t'apporter  une  dot  autrement 
belle  !  Ah  !  mon  Dieu  !  qui  m'eût  dit  qu'il  était  aussi 
ingrat? pourquoi  ne  suis-je  pas  morte  le  jour  où 
mon  père  t'a  placé  à  mes  côtés  dans  mon   berceau  ? 

—  Jackobine  !  Jackobine  !  taisez-vous,  murmura 
Thibault  épouvanté  par  cette  explosion  inattendue, 
les  enfants  sont  à  cent  pas  d'ici,  ils  peuvent  vous  en- 
tendre. 

—  Marie-toi, marie-toi,  Thibault,  reprit  la  jeune 
fille,  qui,  dans  son  délire,  paraissait  avoir  perdu  le 
sentiment  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  ;  moi 
aussi,  lorsque  mon  père  pourra  se  passer  de  mes 
soins,  je  me  marierai  :  j'irai  vers  celui  qui  ne  re- 
pousse personne,  il  saura  bien  te  chasser  de  mon 
cœur  que  tu  déchires  ;  et  d'ailleurs,  je  le  prierai  si 
ardemment,  qu'il  ne  pourra  tarder  à  m'appeler  à 
lui. 

En  face  de  ce  désespoir,  devant  cette  image  de  la 
mort  que,  deux  fois,  la  jeune  fille  avait  invoquée 
comme  la  suprême  consolation,  la   fermeté    déjà 
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ébranlée  de  Thibault  s'évanouit  ;  il  tomba  aux   ge- 
noux de  Jackobine. 

—  Grâce  !  ma  sœur,  lui  disait-il  ;  laisse-moi  la 
force;  ne  m'enlève  pas  la  vaillance  qu'il  me  faut 
pour  rester  honnête  !  Ton  père  a  été  pour  moi  bon 
et  compatissant,  ne  me  fais  pas  oublier  que  je  dois 
rendre  en  dévouement  à  sa  vieillesse  ce  qu'il  a 
donné  de  pitié  à  mon  enfance  !  Hélas  !  c'est  à  peine 
si  j'ai  le  courage  qu'il  faut  pour  remplir  les  obliga- 
tions qu'impose  la  reconnaissance.  Si  tutejoins  aux 
mauvaises  pensées  qui  ça  et  là  traversent  mon  es- 
prit, je  ne  résisterai  plus.  Tu  veux  donc  que  ton 
père  maudisse  la  bonne  action  à  laquelle  je  dois  de 
t'avoir  connue  !  Tu  veux  donc  qu'il  dise  :  Le  vermis- 
seau que  j'ai  ramassé  dans  le  chemin,  après  s'être 
réchauffé  à  mon  souffle,  est  devenu  une  couleuvre 
et  m'a  mordu  !  Thibault  est  un  méchant  homme  ! 
—  Tu  parles  de  tes  afflictions,  continua-t-il  ; 
mais  ne  vois-tu  donc  pas,  petite  sœur,  que,  moi 
aussi,  j'ai  du  passer  bien  des  nuits  sans  sommeil  ? 
Ne  comprends-tu  pas  que  j'ai  dû  mille  fois  heurter 
ma  tète  contre  les  murs  de  la  carrière  en  t'appelant  ! 

—  Dis-tu  vrai?  s'écria  la  jeune  fille,  radieuse  à 
travers  ses  larmes. 

—  Oui,  je  dis  vrai,  reprit  Thibault  avec  véhé- 
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mence  ;  mais  je  dis  vrai,  seulement  pour  que  tu  ap- 
prennes de  moi  comment  on  se  résigne  aux  volontés 
de  ceux  dont  nous  dépendons. —  Tout  simple  que 
Ton  me  croyait,  j'avais  deviné  ce  qui  fâchait  le  père 
lorsqu'il  me  renvoya  de  la  maison  que  lui-même 
m'avait  habitué  à  considérer  comme  la  mienne.  Re- 
noncer à  toi,  cela  me  semblait  impossible  ;  mais  je- 
me  suis  dit  : — Quoi?  des  milliers  de  soldats  meurent 
pour  un  roi,  pour  un  homme  qu'ils  ne  connaissent 
pas  ;  ils  meurent  uniquement  parce  que  leur  devoir 
l'exige  ;  et,  pour  remplir  le  mien  envers  mon  bien- 
faiteur, je  reculerais  devant  la  souffrance!  Alors  je 
me  suis  juré,  sœur,  que  jamais  je  ne  songerais  plus 
à  t'avoir  pour  femme,  à  moins  que  notre  père,  met- 
tant ta  main  dans  la  mienne,  ne  me  dise  :  —  Fils, 
elle  est  à  toi,  prends-la.  Un  serment  comme  celui-là 
parle  plus  haut  que  ceux  que  je  t'ai  donnés  sous  la 
futaie  ;  ce  serment,  fais-le  à  ton  tour,  Jackobine,  et 
tu  seras  forte  contre  la  douleur,  comme  j'étais  fort 
contre  elle  avant  de  t'avoirrevue. 

Jamais  Thibault  n'en  avait  autant  dit  d'une  ha- 
leine ;. Jackobine  pleurait  toujours,  mais  la  foi  forti- 
fiante se  communiquait  à  son  àme,  et  ses  larmes  pa- 
raissaient moins  amères  ;  elle  regardait  son  frère 
adoptif  avec  surprise,  presque  avec  admiration. 
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—  Ah  !  si  le  père  pouvait  t'entendre  !  dit-elle. 

—  Pourquoi  nous  imposer  d'inutiles  regrets  ?  lui 
répondit  Thibault  avec  une  douceur  angélique. 
Dans  l'espoir  d'adoucir  ta  peine,  j'ai  voulu  te  prouver 
que  je  souffrais  autant  que  toi,  que  pas  une  larme 
ne  tombait  des  tes  yeux  qui  n'eût  sa  soeur  sur  mes 
joues.  Mais  pensons  moins  à  nous  et  songeons  da- 
vantage à  notre  père.  Lui  aussi,  il  est  cruellement 
éprouva  :  n'ajoutons  pas  aux  chagrins  qui  torturent 
la  fin  de  sa  vie  celui  d'avoir  vu  ses  enfants  mépriser 
ses  conseils  et  sa  volonté  ;  unissons-nous,  au  con- 
traire, dans  une  résignation  commune  pour  adoucir 
la  fin  de  ses  derniers  jours. 

Jackobine  avait  caché  sa  tète  dans  son  ta- 
blier. 

—  Oui,  tuas  raison,  frère,  murmura-t-elle.  c'est 
Dieu  qui  t'inspire;  cette  résignation  que  tu  me  com- 
mandes,'elle  est  nécessaire  pour  préserver  le  pauvre 
homme  d'un  malheur  plus   grand   encore  que  ceux 

asqu'ici. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Hélas!  il  y  a  bien  peu  de  jours  que  le  père  me 
l'a  avoué.  —  Celui...  qui  me  recherchait  lui  a  avancé 
une  grosse  somme  d'argent,  et  s'il  ne  la  rend  pas, 
notre  maison  sera  vendue,  le  vieux  homme  sera  sans 
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asile!  ...  à  moins  que  je  ne   me  décide...  Oh!   mon 
Dieu,  je  ne  pourrai  jamais. 

—  Ah!  pensa  Thibault,  pourquoi  faut-il  que  mes 
bras,  que  ma  vie  ne  suffisent  pas  à  racheter  ceux 
qui  me  sont  si  chers  !  Mais  bientôt,  relevant  la  tête  : 

—  Courage,  courage,  sœur,  continua-t-il,  cou- 
rage! 

Mais  sa  voix  était  si  faible  et  si  tremblante,  qu'on 
voyait  bien  qu'il  lui  avait  fallu  pour  parler  faire  ap- 
pel à  toute  l'énergie  de  sa  volonté. 

Non;  vois-tu,  Thibault,  le  courage  ne  peut  me 
venir!  Pour  un  autre,  le  bon  Dieu  m'inspirerait  peut- 
être  la  force  de  dire  oui  ;  mais  celui-là,  vois-tu,  je  le 
hais,  je  le  méprise  !  Je  n'ai  jamais  pu,  sans  frémir, 
rencontrer  son  regard,  dans  lequel  il  me  semble  que 
la  fausseté,  la  perfidie  se  cachent  sous  une  appa- 
rence doucereuse. 

—  Sœur, il  faudrait  me  dire  le  nom  de  cet  homme, 
dit  Thibault,  dont  la  voix  était  à  peine  perceptible  ; 
je  chercherai  à  savoir  si  tes  appréhensions  sont  fon- 
dées ;  devenir  le  gardien  de  ton  bonheur,  c'est  ma 
consolation  à  moi.  , 

—  Hélas!  tu  le  connais,  frère,  c'est  l'ancien  ca- 
marade de  mon  père,  celui  qui  l'a  remplacé  chez  le 

seigneur. 

9 
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Lafourchette  !  s'écria  Thibault  avec  une  indigna- 
tion furieuse,  Lafourchette  !  Non,  cela  ne  se  peut 
pas  ;  il  ne  peut  avoir  songé  à  prendre  la  fille  de  ce^- 
lui  que  son  infâme  trahison  a  réduit  à  la  misère... 
Lafourchette  !  oh  !  tu  avais  raison,  sœur,  tu  avais 
raison,  tu  ne  peux  épouser  un  pareil  homme! 

—  J'irai  trouver  le  père,  continua  Thibault  ;  je  lui 
dirai  que  celui  qui  veut  devenir  son  gendre  a  été  le 
seul  auteur  de  sa  ruine. 

—  Je  ne  sais  ce  que  tu  pourrais  dire,  frère,  ré- 
pondit Jackobine  ;  mais  si  puissantes  que  soient  les 
preuves  que  tu  apporteras  de  l'indignité  de  cet 
homme  je  crains  bien  que  le  père  ne  veuille  pas  y 
ajouter  foi;  et  puis,  continua  la  jeune  fille,  que  le 
refus  vienne  de  lui,  qu'il  vienne  cie  moi,  il  n'en 
faudra  pas  moins  payer  la  somme,  et  nous  ne  le 
pourrons  pas  sans  vendre  la  maison. 

—  Cette  somme,  quelle  est-elle  ! 

—  Hélas  !  que  me  sert  de  te  le  dire  ?  ni  toi  ni  moi 
n'avons  deux  cents  florins,  mon  pauvre  frère. 

—  Deux  cents  florins  !  répéta  Thibault  tout  rê- 
veur ;  car  il  avait  déjà  songé  aux  deux  pièces  d'ar- 
gent que  lui  avait  remises  le  voiturier,  et  qu'il  avait 
si  aisément  gagnées,  et  il  lui  semblait  les  entendre 
encore  tinter  à  son  oreille,  deux  cents  florins  ! 
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—  'A  quoi  ["penses-tu,  mon;  (Thibault?  demanda 
doucement  Jackobine. 

—  Sœur,  dit  le  jeune  garçon  avec  un  accent  fé- 
brile, et  comme  s'il  était  sous  l'impression  d'une  dé- 
cision violente,  rappelle  les  enfants,  regagne  le  logis, 
prends  courage  et  espère  ;  et  si  le  vieux  homme  ne 
conserve  pas  sa  pauvre  maisonnette  sans  que  tu  sois 
forcée  de  la  payer  de  ton  corps  et  de  ton  àme,  prie 
pour  Thibault,  car  alors  Thibault  aura  besoin  de 
tes  prières. 

En  disant  ces  mots,  et  sans  adresser  d'autre  adieu 
à  la  jeune  fille,  le  casseur  de  pierres  se  jeta  dans  la 
profondeur  du  taillis. 

11  y  fit  cent  pas  ;  puis  s'apercevant  que  la  corde  qui 
était  restée  attachée  au  collier  de  Sansonnet  s'em- 
barrassait dans  les  souches  et  empêchait  celui^i  de 
suivre  la  marche  rapide  de  son  maître,  Thibault  se 
baissa,  détacha  le  cordeau,  et  au  lieu  de  le  serrer 
dans  sa  poche,  il  le  lança  loin  de  lui,  avec  cet  air 
résolu  et  menaçant  que  devait  avoir  Guillaume-le 
Bâtard,  lorsqu'il  jeta  sa  torche  sur  les  vaisseaux  qui 
l'avaient  amené  en  Angleterre. 
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VIII 


Thibault  courut  sans  s'arrêter,  sans  se. tourner  en 
arrière,  jusqu'à  ce  qu'il  se  retrouvât  au  bord  de  la 
route,  devant  le  buisson  signalé  à  sa  mémoire  par 
l'importante  capture  qu'il  y  avait  opérée  quelques 
jours  auparavant. 

Il  jeta  un  regard  avide  dans  la  fameuse  cepée  ;  la 
place  que  feu  le  lièvre  y  avait  occupée  était  nette- 
ment dessinée  sur  les  feuilles,  entre  les  herbes  des- 
séchées ;  mais  d'excellentes  raisons  avaient  empê- 
ché son  propriétaire  de  s'y  retrouver,  et  elle  n'avait 
pas  encore  rencontré  de  locataire. 

Thibault  fit  un  geste  de  désappointement,  qui  était 
une  menace  pour  ceux  des  camarades  du  défunt  qui 
se  trouveraient  sur  son  passage  :  il  rentra  au  fond 
de  la  forêt,  et  excita  son  chien  à  quêter. 

Sansonnet  n'avait  pas  besoin  de  ces  encourage 
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ments  ;  il  allait  et  venait  devant  son  maître,  croisant 
et  recroisant  sa  marche  en  intelligents  zigzags.  Le 
museau  auvent,  le  nez  attentif  à  happer  au  passage 
les  émanations  dont  se  chargeait  la  brise  en  cares- 
sant le  coteau,  la  queue  fouettant  l'air  avec  une 
joyeuse  vivacité,  l'expression  satisfaite  de  la  physio- 
nomie :  tout  indiquait  chez  Sansonnet  les  charmes 
qu'il  trouvait  à  cette  occupation,  et  l'ivresse  avec 
laquelle  il  avait  vu  les  opinions  de  son  maître  se 
modifier  d'une  façon  si  inattendue. 

11  conduisit  Thibault  jusqu'à  une  clairière  où  de 
hautes  bruyères  remplaçaient  le  taillis.  Là, il  ralentit 
son  allure  ;  il  n'avançait  qu'avec  des  précautionssa- 
vammenl  calculées,  se  glissant  comme  une  couleu- 
vre à  travers  les  épais  rameaux,  se  retournant  de 
temps  en  temps  pour  s'assurer  si  son  maître  le  sui- 
vait, précipitant  parfois  sa  course  comme  pour  re- 
joindre un  gibier  qui  se  dérobait  devant  lui.  Puis, 
tout  à  coup,  s'arrêtant  si  brusquement  qu'on  eût 
cru  qu'il  avait  été  frappé  de  la  foudre,  il  demeura 
immobile  dans  la  position  qui,  une  fois  déjà,  avait 
si  fortement  intrigué  le  casseur  de  pierres. 

Celui-ci  haletait  d'émotion  ;  de  grosses  gouttes  de 
sueur  perlaient  sur  son  front  ;  il  suivait  tous  les 
mouvements  du  chien  avec  une  anxiété  profonde  ; 
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stimulant  la  lenteur  que  mettait  l'animal  à  décou- 
vrir une  proie,  frémissant  à  la  pensée  du  rôle  qu'il 
allait  avoir  à  remplir. 

Jamais  il  n'avait  autant  détesté  ce  plaisir  de  meur- 
tre et  de  carnage  ;  jamais  le  sentiment  de  l'attentat 
qu'il  allait  commettre  n'avait  été  chez  lui  aussi  vif: 
son  cœur  battait  comme  il  doit  battre  chez  le  meur- 
trier qui,  dans  une  tragédie,  reconnaît  un  frère  dans 
la  victime  condamnée  par  le  destin,  et  cependant  il 
se  sentait  implacable  comme  ce  meurtrier. 

Sansonnet  ne  bougeait  plus  que  pour  témoigner 
de  l'inquiétude  qu'il  éprouvait,  en  se  voyant  si  mal 
secondé  par  son  maître. 

Le  cœur  partagé  entre  l'horreur  et  l'espérance, 
le  tremblant  Thibault  approcha  de  la  touffe  de 
bruyère  sur  laquelle  le  chien  dardait  toute  la  flamme 
dont  ses  regards  étaient  chargés  ;  il  chercha  à  aper- 
cevoir l'animal  qui  se  tenait  caché  sous  l'épaisseur 
des  rameaux. 

Il  fut  longtemps  sans  rien  distinguer. 

A  la  longue,  l'œil  de  l'apprenti  braconnier  se  fixa 
sur  deux  prunelles  brunâtres  qui  le  considéraient 
lui-même  avec  une  indicible  expression  de  terreur 
et  d'angoisse  ;  aussitôt,  comme  si  le  brouillard  qui 
obscurcissait  sa  vue  se  fût  dissipé,  il  reconnut  que 
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ces  deux  prunelles  étaient  enchâssées  dans  une  tète 
ornée  d'un  plumage  noir,  aux  reflets  chatoyants: 
c'était  un  coq  de  bruyère. 

11  voulut  lever  son  bâton  dont  il  s'était  armé,  mais 
son  bras  retomba  inerte  à  son  côté  ;  il  lui  avait  sem- 
blé que  ces  pauvres  petits  yeux  avaient  trouvé  un 
langage,  que  le  pauvre   oiseau  le  suppliait,   par  le 
mouvement  précipité  de  ses  paupières,  de  ne  point 
l'arracher  aux  douceurs  de  sa  hère  indépendance, 
à  ses  ardentes  amours  avec  ses  nombreuses  sultanes, 
aux  odorants  bois  de  bouleau,  aux  bruyères  dorées, 
aux  myrtilles  rouges  et  noires  que  la  main  du  bon 
Dieu  a  si  abondamment  semées  sur  les  plateaux  pour 
la  plus  grande  liesse  de  l'espèce  des  tétras. 
Thibault  hésitait  ;  il  hésita  trop  longtemps. 
Bien  qu'il  ne  se  doutât  pas  probablement  du  com- 
bat qui  se  livrait  dans  l'âme  de  son  ennemi,  le  coq 
fut  assez  avisé  pour  profiter  du  répit  qu'on  lui  don- 
nait ;  d'un  vol  brusque,  aussi  bruyant  qu'un  tonnerre 
lointain,  il  s'enleva  dans  l'air,  renversant  d'un  coup 
d'aile  le  bonnet  de  Thibault  presque  aveuglé  ;  et, 
rapide  comme  une  flèéhe,  aussitôt  qu'il  eut  pris  son 
essor,  il  disparut  dans  le  taillis. 

Thibault,  délivré  soudain  de  toutes  ses  incertitu- 
des, poussa  un  cri  de  douleur  en  voyant  sa  proie 
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s'envoler  ;  il  lança  après  elle  son  bâton  désormais 
impuissant.  Sansonnet,  de  son  côté,  paraissait  tout 
déconcerté  du  bond  prodigieux  qu'il  avait  fourni 
pour  saisir  l'oiseau  ;  tous  deux  se  considéraient  avec 
une  égale  stupeur  :  cependant  la  physionomie  du 
chien  nuançait  ce  sentiment  d'une  légère  expression 
de  dédain  pour  un  maître  aussi  malheureux  ou  si 
mal  habile. 

Alors  Thibault  se  mit  à  courir,  comme  un  fou,  à 
travers  les  bois. 

Il  semblait  que  le  succès  avec  lequel  le  tétras  était- 
parvenu  à  s'échapper  eût  donné  du  cœur  à  tous  les 
animaux  de  la  forêt  ;  ils  jaillissaient  par  douzaines 
autour  de  Thibault  et  de  son  chien. 

Dix  fois  le  jeune  homme  essaya  du  procédé  qui 
lui  avait  si  bien  réussi  une  première  fois,  et  dix  fois 
toute  son  ardeur,  toutes  ses  précautions  furent  inu- 
tiles ,  tantôt  c'était  un  lièvre  qui,  au  lieu  de  bondir, 
se  dérobait  doucement  par  un  des  côtés  que  ne  gar- 
daient ni  le  chien  ni  son  propriétaire  ;  tantôt  c'en 
était  un  autre  qui  sautait  cavalièrement  par  dessus 
l'échiné  de  Sansonnet  ;  il  y  en  eut  un  qui,  s'élan- 
çant  comme  une  avalanche  au  moment  même  où  le 
pauvre  Thibault  exécutait  la  manœuvre  de  ses  ge- 
noux, lui  fit  perdre  l'équilibre  et  le  renversa  sans, 
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lui  laisser  la  consolation  d'avoir  écrasé  son  ennemi 
dans  sa  chute. 

Il  n'était  pas  plus  heureux  avec  le  gibier  à  plumes. 
Les  bécasses  le  conduisaient  dans  des  fourrés  ma- 
récageux, où  il   avançait  jusqu'à  mi-jambes,  et  où 
le  malheureux  avait  trop  à  faire  de  se   retirer  pour 
songer  à  l'oiseau  qui  s'envolait  au  dessus  de  sa  tête  ; 
les  coqs  se  relaissaient  au  plus  épais  du  hallier,  et 
les  coups  de  bâton  que  Thibault  essayait  de  leur  as- 
séner ne  fouettaient  que  les  branches.   Il  tenta  de 
fatiguer,  par  des  vols  multipliés,   les  perdrix  dont 
l'aile  lui  avait  paru  plus  paresseuse  ;  mais  les  pru- 
dents volatiles  gagnèrent  la  plaine,   où  le  bracon- 
nier, plusprudent  encore,  n'osait  pas  les  poursuivre. 
Ces  insuccès  si  multipliés  avaient  allumé  dans  le 
sang  de  Thibault  une  espèce  de  fièvre.  Certes,  la 
pensée  de  Jackobine  et  des  siens  était  toujours  le 
mobile  qui  lui  inspirait  cette  frénétique  ardeur,  mais 
ce  sentiment  commençait  à  se  mélanger  de  cette 
passion  sauvage  qui  pousse  l'homme  à  la  conquête, 
surtout  lorsque  cette  conquête,  comme  le  gibier,  se 
dérobe  à  sa  volonté  ;  ce  n'était  plus  le  moyen  de 
soulager  sa  famille  qu'il  convoitait  seulement,  c'é- 
tait la  proie. 

Enfin,  couvert  de  sueur,  les  vêtements  en  lam- 
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beaux,  brisé,  harassé,  mais  non  découragé,  Thi- 
bault s'arrêta  :  il  venait  de  s'apercevoir  que  le  so- 
leil était  descendu  derrière  les  hautes  montagnes  de 
l'Ardennes,  que  le  jour  n'allait  pas  tardera  dispa- 
raître, et  il  n'était  pas  plus  avancé  que  le  matin. 

Il  regarda  Sansonnet.  Le  pauvre  animal,  la  lan- 
gue pendante,  avait  profité  de  la  minute  de  répit 
qui  lui  était  accordée  pour  souffler  et  se  rafraîchir 
en  étendant  son  ventre  sur  l'herbe  ;  il  considérait 
son  maître  avec  une  sorte  de  mauvaise  humeur  ;  il 
était  évident  que  l'instinct  de  Sansonnet  lui  avait 
soufflé  à  l'oreille  que  ce  n'était  pas  ainsi  que  l'on 
devait  s'y  prendre. 

Sans  s'arrêter  aux  réflexions  de  son  compagnon, 
Thibault  chercha  à  s'orienter. 

Il  se  trouvait  à  l'extrémité  de  la  forêt  de  Herto- 
henwalden,  à  deux  lieues  au  moins  du  village  :  il 
songea  que  s'il  voulait  être  en  mesure  de  livrer  le 
lendemain  un  second  assaut  au  gibier,  il  fallait  re- 
gagner les  maisons  où  il  trouverait  à  réparer  ses 
forces. 

Il  se  mit  en  route  ;  mais  la  nuit  le  surprit  avant 
qu'il  eût  fait  la  moitié  du  chemin,  et,  comme  elle 
était  fort  obscure,  il  ne  tarda  point  à  s'égarer. 

Il  comprit  qu'il  essaierait  vainement  de  retrouver 
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à  tâtons  la  direction  qu'il  devait  suivre.  Il  résolut 
d'attendre  que  la  lune  fût  levée  ;  il  s'étendit  sur 
l'herbe  sèche,  partageant  ses  pensées  entre  la  dou- 
leur que  les  dernières  paroles  de  Jackobine  avaient 
laissée  dans  son  âme,  et  le  dépit  que  lui  causait  le 
méchant  résultat  de  sa  première  campagne. 

Sansonnet  s'était  couché  à  côté  de  son  maître,  et 
paraissait  dormir  avec  le  calme  d'un  philosophe. 

Tout  à  coup,  Thibault,  qui  était,  lui,  beaucoup 
trop  agité  pour  trouver  le  sommeil,  sentit  l'animal 
qui  dressait  la  tête  en  écoutant  avec  une  attention 
profonde  ;  puis,  presque  aussitôt,  il  l'entrevit  qui 
s'élançait  en  poussant  un  jappement  étouffé. 

Ce  mouvement  de  Sansonnet  fut  suivi  d'un  grand 
bruissement  de  feuilles  froissées;  puis,  au  même 
instant,  le  cri  qui  avait  si  longtemps  troublé  la 
conscience  de  Thibault,  mais  rendu  encore  plus  aigu 
par  le  silence  de  la  nuit,  retentit  à  trente  pas  de 
l'endroit  où  le  jeune  homme  avait  fait  halte. 

Thibault  voulut  suivre  son  chien  ;  mais  l'ombre 
était  si  profonde,  qu'il  ne  fût  pas  parvenu  à  décou- 
vrir le  point  d'où  le  cri  était  parti,  si  Sansonnet  ne 
fût  venu  à  lui  et  ne  l'eût  guidé. 

L'animal  s'arrêta  devant  un  roncier,  et  Thibault 
entendit  un  grand  tapage  dans  le  branchage  ;  il  se 
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baissa,  promena  à  tâtons  ses  mains  sur  la  terre,  et 
ses  doigts  ne  tardèrent  pas  à  rencontrer  un  corps 
chaud  et  velu,  qui  se  débattait  dans  les  convulsions 
de  l'agonie. 

Fort  d'une  première  expérience,  Thibault  recon- 
nut au  seul  toucher  que  c'était  encore  un  lièvre. 

11  voulut  s'en  emparer,  mais  lorsqu'il  essaya  de 
l'amener  à  lui,  l'animal,  si  inanimé  qu'il  parût,  ré- 
sista. On  eût  dit  qu'une  force  surnaturelle  s'opposait 
à  ce  que  Thibault  prit  possession  de  sa  nouvelle 
capture. 

Il  avait  assez  de  joie  au  cœur  pour  défier  tous  les 
sorciers  du  pays,  il  passa  tranquillement  la  main 
le  long  du  corps  de  la  bète,  et  il  découvrit  que  ce 
phénomène  devait  être  attribué  à  un  fil  d'archal  qui 
enserrait  le  cou  du  lièvre  et  avait  provoqué  la  stran- 
gulation. 

Ceci  expliquait  également  au  casseur  de  pierre  le 
succès  du  bond  de  Sansonnet,  qui  lui  avait  semblé 
bien  étrange  après  les  tentatives  avortées  de  la  mati- 
née. 

Il  devinait  qu'un  des  confrères,  sur  les  traces  des- 
quels il  essayait  de  marcher,  avait  déposé  là  cet  en- 
gin de  destruction,  qui  avait  happé  le  lièvre  au  pas- 
sage. 
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Il  détacha  soigneusement  le  fil  métallique  de  la 
racine  à  laquelle  il  était  attaché,  le  serra  dans  sa 
poche  en  se  promettant  de  l'examiner  à  loisir,  et 
de  faire  son  profit  de  cet  examen  ;  puis,  sans  avoir 
négligé  la  recommandation  du  voiturier,  il  jeta  son 
gibier  sur  son  épaule  et  se  mit  en  chemin,  car  la 
lune  s'était  dégagée  des  vapeurs  de  l'horizon  et  pro- 
jetait jusque  sous  bois  sa  lumière,  faiblement  tami- 
sée par  les  branches  dégarnies  de  leurs  feuilles. 

Bientôt  il  aperçut  les  murs  du  parc  du  baron 
Ubertus,  se  dessinant  en  larges  bandes  blanchâtres 
sur  les  masses  sombres  de  bois  qu'ils  entouraient. 

En  passant  le  long  de  ce  mur,  le  cœur  de  Thi- 
bault commença  à  battre  à  coups  précipités  ;  il  avait 
entendu  faire  des  additions  si  fabuleuses  de  la  quan- 
tité de  gibier  que  contenait  ce  parc,  que  cette  émo- 
tion était  bien  naturelle  chez  un  débutant. 

Précisément  du  côté  que  longeait  Thibault,  un 
large  pan  de  muraille  s'était  écroulé,  et  avait  été 
remplacé  à  la  hâte  par  une  palissade  de  brancha- 
ges. 

Il  s'arrêta  devant  la  brèche  béante  ;  il  mesura  de 
l'œil  la  hauteur  de  l'obstacle  à  franchir,  sourit  et 
passa  outre  ;  car,  même  après  une  récidive,  il  n'avait 
point  encore  oublié  les  principes  que  lui  avait  incul- 
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qnés  son  père  adoptif  sur  le  respect  que  l'on  doit  à 
une  propriété  que  consacrent^  quelques  rangées  de 
pierres,  amoncelées  les  unes  sur  les  autres. 

Mais  Sansonnet,  qui  n'avait  jamais  entendujles 
prédications  de  Mostricht,  se  montra  beaucoup 
moins  réservé  que  son  maître  ;  il  glissa  son  museau 
entre  deux  épines,  et,  trouvant  que  cela  sentait  ter- 
riblement bon  de  l'autre  côté,  pressentant  que  les 
épines  seraient  complaisantes,  il  agrandit  l'ouver- 
ture aux  dépens  de  sa  toison,  et  pénétra  dans  l'en- 
ceinte aussi  résolument  que  s'il  en  eût  été  le  seigneur 
et  le  maître. 

Thibault  l'appela,  le  siffla,  mais  vainement.  San- 
sonnet reparut  bien  à  la  brèche;  mais,  loin  de  son- 
ger à  rebrousser  son  chemin,  il  semblait  que  M.  le 
baron  l'eût  chargé  de  faire  au  jeune  homme  les 
honneurs  de  sa  propriété. 

Il  invitait  évidemment  son  maître  à  le  suivre,  le 
regardant  expressivement  avec  ses  grands  yeuxjau- 
nes,  qui  reluisaient  au  clair  de  la  lune  comme  deux 
escarboucles  ;  puis,  se  retournait  du  côté  du  parc 
en  faisant  entendre  un  aimable  grognement,  qui, 
pour  n'être  qu'un  murmure,  n'en  valait  pas  moins 
un  long  poème. 

Les  insidieuses  provocations  de  Sansonnet  eurent 
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raison  des  sages  leçons  du  vieux  chasseur.  Thibault 
sonda  de  l'œil  la  profondeur  ténébreuse  qu'il  avait 
devant  lui;  il  regarda  à  droite  et  à  gauche,  et  en- 
jamba la  palissade. 

Lorsqu'il  fut  de  l'autre  coté,  il  s'aperçut  que  San- 
sonnet avait  disparu  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  le  re- 
trouver. 

Le  chien  était  debout  sur  ses  pattes  de  derrière, 
ses  pattes  de  devant  s'appuyaient  sur  le  tronc  d'un 
hêtre  de  moyenne  grosseur,  et  dans  cette  posture, 
il  semblait  contempler  amoureusement  les  étoiles. 

Cufieux  d'approfondir  la  raison  des  préoccupa- 
tions astronomiques  de  Sansonnet,  Thibault  leva  à 
son  tour  le  nez  en  l'air,  et  il  remarqua,  interposées 
entre  la  voûte  constellée  et  la  terre,  une  douzaine 
de  masses  brunes  et  opaques,  perchées  sur  les  bran- 
ches les  plus  basses  du  hêtre. 

Il  était  facile  de  reconnaître  ces  masses  brunes 
pour  des  oiseaux  ;  les  oiseaux  semblèrent  à  Thi- 
bault aussi  gros  que  le  coq  de  bruyère,  mais  la  lon- 
gueur de  leur  queue  empêchait  de  les  confondre 
avec  ces  derniers. 

La  trouvaille  du  fil  métallique  avait  ouvert  l'ima- 
gination du  jeune  homme  ;  il  coupa  un  gaulis  d'une 
dizaine  de  pieds  de  longueur,  en  ayant  soin  de  lais- 
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ser  à  son  extrémité,  un  morceau  de  racine  faisant 
massue  ;  il  le  dégarnit  de  ses  branches,  et,  le  pre- 
nant par  sa  partie  flexible,  et  s'approchant  à  pas  de 
loup  des  oiseaux,  il  asséna  un  vigoureux  coup  de 
son  instrument  sur  celui  qui  était  le  plus  à  sa  por- 
tée :  le  faisan,  frappé  à  mort,  tomba  sur  la  terre 
avec  un  bruit  sourd  et  mat;  deux  ou  trois  de  ses 
voisins,  épouvantés,  s'envolèrent  ;  mais  les  autres, 
tendant  la  tête  pour  reconnaître  l'objet  qui  avait 
effrayé  leurs  camarades,  se  rendormirent,  Coffrant 
ainsi  d'eux-mêmes  aux  coups  du  chasseur.         • 

Lorsqu'il  eut  fini  sur  cet  arbre,  Thibault  passa  à 
un  autre  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'il  comprît 
qu'un  plus  long  séjour  dans  l'enceinte  privilégiée 
devenait  par  trop   dangereux. 

Lorsqu'il  repassa  le  mur,  il  compta  quatorze  vic- 
times outre  son  lièvre. 

Ce  mur  avait  été  pour  Thibault  le  Rubicon  de 
César;  il  l'avait  franchi,  et  sa  piété  filiale  et  son 
amour  pour  Jackobine  allaient  faire  de  lui  un  homme 
de  sang  et  de  rapine. 
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IX 


Le  baron  était  d'une  humeur  massacrante. 
Têtu  de  sa   belle   veste   verte   à   brandebourgs, 
chaussé  de  ses  hautes  guêtres  de  cuir,  il  paraissait 

rrèt  à  entrer  en  campagne. 
Cependant,  soit  par  l'effet  d'une  distraction  invo- 
lontaire, soit  qu'il  eût  voulu  retarder  l'instant  où 
il  exposerait  ses  oreilles  à  la  bise,  il  avait  conservé 
oiffure  de  nuit,  encore  ornée  du  large  ruban  for- 
mant rosette,  que  madame  la  baronne  y  attachait 
chaque  soir. 

Ainsi  costumé,  il  arpentait  bruyamment  l'antique 
salon  du  manoir  des  Hertogenwalden,  fournissant, 
i  chaque  révolution  qu'il  accomplissait  dans  la  vaste 
)ièce,  un  nouveau  témoignage  des  méchantes  dis- 
position de  son  esprit. 
1  Tantôt  son  gros  poing  s'abattait  sur  une  curieuse 
10 


146  LES   AVENTURES 


porcelaine  du  Japon,  sur  une  faïence  de  Delft,  pla 
cée  sur  un  scribain  d'ébène  niellé  d'ivoire,  et  tantôt 
il  s'escrimait  du  pied  contre  les  boiseries  vermou- 
lues qui  reliaient  entre  eux  les  panneaux  de  tapis- 
serie de  haute-lice  qui  décoraient  l'appartement. 

Un  charmant  tableau  de  JeanSteen,  représentant 
Diane  surprise  au  bain  par  Actéon,  était  l'objet  pri- 
vilégié sur  lequel  le  digne  gentilhomme  paraissait 
décidé  à  assouvir  la  colère  qui  crispait  sa  large  face. 

Chaque  fois  qu'il  rencontrait,  en  passant,  le  ta- 
bleau détesté,  qu'il  n'avait  jusqu'alors  à  peu  près 
toléré  que  parce  qu'on  lui  avait  assuré  qu'il  valait  son 
pesant  d'or  ;  chaque  fois  qu'il  le  rencontrait  dans  sa 
promenade,  il  l'apostrophait  d'un  coup  du  manche 
de  son  fouet  d'argent  ciselé,  décapitant  l'indiscret 
chasseur,  et  le  débarrassant  en  même  temps  du  châ- 
timent cornu  que  l'on  voyait  poindre  en  germe  sur 
sa  tête,  laissant  un  trou  noir  là  où  s'épanouissaient 
les  chairs  nacrées  de  la  chaste  déesse  et  de  ses  nym- 
phes. 

Madame  de  Hertogenwalden  assistait  impassible 
à  ces  distractions  de  sauvage  :  assise  au  coin  de  la 
haute  cheminée  de  marbre  sculptée  et  armoriée,  en 
fouie  dans  un  immense  fauteuil  à   oreillettes,  dont 
la  tapisserie  datait  du  seizième  siècle,  la  bonne  dam 
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tricotait  avec  acharnement,  sans  que  les  craque- 
ments stridents  de  la  toile  déchirée,  sans  que  le  fracas 
de  la  poterie  volant  en  éclats  ralentissent  un  instant 
le  mouvement  de  ses  longues  aiguilles  d'ébène,  si 
agiles  que  l'œil  avait  peine  à  en  suivre  les  chassez- 
croisés. 

Cependant  un  horion  plus  violent  que  les  précé- 
dents ayant  ébranlé  le  clou  qui  soutenait  le  tableau, 
il  se  détacha  :  le  cadre  et  la  toile  s'abattirent  sur  le 
scribain,  complétant  l'œuvre  de  destruction  que  le 
baron  avait  si  intelligemment  commencée. 

Alors,  la  baronne,  laissant  à  ses  doigs  le  soin  de 
continuer  mécaniquement  son  travail,  tourna  la 
tête  du  côté  de  son  mari,  se  contentant  de  le  regar- 
der de  temps  à  autre  par-dessous  ses  lunettes. 

Mais  s'enivrant  de  son  triomphe  de  Vandale,  le 
baron  avait  pris  à  partie  la  vieille  boiserie  ;  il  la 
criblait,  de  .coups  de  pieds  ;  et  sous  le  choc  des  lourds 
souliers  armées  de  clous,  les  ais  vermoulus  s'effon- 
draient avec  un  bruit  lugubre,  en  remplissant  la 
pièce  des  flots  d'une  poussière  centenaire. 

—  A  quoi  songez  vous,  Ubertus?  dit  doucement 
madame  la  baronne,  vous  allez  ouvrir  une  si  large 
brèche  aux  rats,  qui  pullulent  dans  ce  château,  que 
la  nuit  ils  ne  vous  laisseront  plus  dormir. 
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—  Tant  mieux,  morbleu  !  tant  mieux  !  murmurait 
le  gentilhomme  ;  je  les  chasserai,  les  rats  ;  aussi 
bien,  ce  sera  probablement  là  le  seul  gibier  que  ces 
gredins-là  m'auront  laissa. 

La  baronne  fut  si  émue  de  l'état  dans  lequel  elle    j 
voyait  son  mari,  qu'elle  posa  son  tricot  sur  une  es- 
cabelle  et  releva  ses  lunettes  sur  son  front. 

—  En  vérité,  Ubertus,  dit-elle,  avouez  qu'il  est 
bien  humiliant,  pour  votre  épouse,  de  voir  qu'après 
une  année,  vous  n'êtes  point  encore  résigné  à  la 
perte  de  quelques  petitschiens,  lorsqu'elle  vous  a  vu 
prendre  si  aisément  votre  parti  de  la  rigueur  avec 
laquelle  la  Providence  vous  refusaitdes  descendants 

Le  baron  qui  s'était  approché  de  la  fenêtre  pour 
jeter  un  coup  d'oeil  dans  son  parc,  dont  les  vastes 
pelouses  disparaissaient  sous  une  couche  uniforme 
de  neige,  se  contenta  de  hausser  les  épaules  au  lieu 
de  répondre. 

—  Peut-être,  mon  ami,  que,  si  au  lieu  de  tourner 
votre  espoir  vers  des  préoccupations  si  futiles,   vous 
eussiez  joint  vos  prières  aux  miennes,  peut-être,  dis-  j 
je,  Dieu  eut-il  daigné  visiter  sa  servante,  comme  il  8 
fit  jadis  pour  Sarah,  femme  d'Abraham. 

—  Moutarde  du  diable  !   s'écria   le  gentilhomme  ] 
avec  une  explosion  qui  fit  tressaillir  la  bonne  dame, 
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que  je  plains  le  bon  Dieu  s'il  est  forcé  d'écouter  les 
billevesées  écloses  dans  la  cervelle  des  vieilles 
femmes  !  Et  pourquoi  eussiez-vous  voulu  avoir  un 
héritier,  folle  que  vous  êtes  ? 

—  Mais,  fit  timidement  madame  Ubertus,  qui,  en 
voyant  la  colère  de  son  mari  se  tourner  contre  elle, 
cachait  son  visage  derrière  les  larges  oreillettes  de 
son  siège,  mais  pour  perpétuer  votre  race  et  votre 
nom,  Ubertus. 

—  Dites  plutôt  pour  perpétuer  dans  ma  honte 
celle  de  toute  la  noblesse  !  s'écria  le  baron  avec  une 
exaltation  véhémente.  Le  bon  Dieu  s'est  montré, 
comme  il  lui  appartient,  du  reste,  bien  autrement 
sage  que  vous  en  se  refusant  à  vos  vœux.  Un  héri- 
tier, lorsque  le  dernier  des  manants  peut  rire  et  se 
jouer  d'un  gentilhomme  sans  que  le  gouvernement 
daigne  se  soucier  d'un  semblable  attentat!  un  héri- 
tier, lorsque  la  révolution  n'a  rien  laissé  debout  I 
lorsqu'après  nos  droits  les  plus  sacrés,  voici  la  pro- 
priété elle-même  qui  est  atteinte  1  un  héritier,  par 
ce  temps  de  malédiction  et  de  désolation  1  —  Savez- 
vous,  madame  ce  qu'un  Ubertus  né  hier  aurait  de 
mieux  à  faire  aujourd'hui?...  à  mourir. 

Le  baron  mit  à  prononcer  cette  dernière  phrase 
toute  la  dignité  que  déployait  le  vieil  Horace  en  ré- 
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citant  le  fameux,  hémistiche  que  Corneille  a    mis 
dans  sa  bouche. 

La  baronne  se  précipita  vers  son  mari  : 

—  Au  nom  du  ciel!  mon  ami,  que  se  passc-t-il 
donc?  lui  dit-elle. 

—  Vous  aliez  l'apprendre,  répondit  le  baron,  en 
lui  montrant  du  doigt  notre  vieille  connaissance  La- 
fourchette,  qui,  en  ce  moment  même,  escaladait 
le  perron  du  château. 

Sans  souci  du  soin  de  sa  dignité,  l'impatient  gen- 
tilhomme ouvrit  lui-même  la  porte  du  salon  à  son 
serviteur  qui  fit  son  entrée  en  saluant  humblement 
ses  maîtres. 

La  figure  jaune  de  Lafourchette  avait  pris  une 
couleur  terreuse  qui  envahissait  jusqu'à  ses  lèvres: 
au  large  cercle  rouge  qui  entourait  ses  yeux,  à  son 
nez,  revêtu  d'une  teinte  d'un  si  beau  violet  qu'on 
eût  pu  le  croire  taillé  dans  une  betterave,  il  était  fa- 
cile de  juger  que  le  chasseur  se  ressentait  du  froid 
et  de  l'insomnie  d'une  nuit  passée  en  plein  air  ;  il  y 
avait  en  outre,  dans  l'expression  de  son  regard  quel- 
que chose  de  hagard  qui  devait  résulter  d'une  ter- 
reur profonde. 

—  Approchez- vous  du  feu,  mon  garçon,  lui  dit 
la  baronne  avec  sa  bonté  ordinaire. 
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Lafourchette  traversa  tout  honteux  la  vaste  pièce 
]ui,  avec  ses  vieux  cristaux  et  ses  dorures  ternies, 
lui  apparaissait  comme  un  temple  ;  puiss'apercevant 
]ue  la  souillure  de  ses  souliers  laissait  une  trace  sur 
le  tapi»,  il  ramassa  soigneusement  la  neige  qui  s'était 
létachée  de  ses  vêtements,  et,  ne  sachant  ou  la  po- 
ser, il  la  recueillit  dans  sa  poche. 

Le  baron  paraissait  supporter,  avec  l'impatience 
iui  faisait  le  fonds  de  son  caractère,  tous  ces  préli- 
minaires. 

—  Eh  bien!  chasseur,  s'écria-t-il  en  saisissant 
Lafourchette  par  le  col  de  sa  veste  el  en  le  secouant 
"udement,  le  drôle  est-il  enfin  prisonnier? 

—  Hélas!  monsieur  le  baron,  murmura  Lafour- 
chette, en  faisant  précéder  ces  paroles  d'un  profond 
soupir,  non-seulement  celui  que  nous  poursuivons 
l'est  pas  pris,  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  le  soit  ja- 
nais. 

—  Jamais  !  s'écria  le  gentilhomme,  que  dis-tu  là? 
amais  !  mais  moutarde  du  diable  !  quand  je  devrais 
noi  même!... 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  dit  Lafourchette,  qui, 
lu  juron  familier  de  son  maître,  était  devenu  tout 
remblant,  ne  parlez  pas  du  diable,  je  vous  en  con- 
ure  ! 
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—  Et  pourquoi  donc,  maître  sot? 

—  Parce  que,  reprit  Lafourchette  en  baissant  la 
voix  et  en  se  rapprochant  du  châtelain,  parce  qu( 
c'est  à  Satan  lui-même  que  nous  avons  affaire  ! 

—  Au  diable  !  balbutia  la  baronne  qui  s'était  si- 
gnée, par  un  mouvement  d'instinctive  terreur. 

—  Monsieur  Lafourchette,  dit  le  baron,  vou; 
m'avez  tout  l'air,  en  ce  moment,  d'un  mauvais  che- 
napan, qui,  ayant,  au  mépris  des  ordres  de  son  sei- 
gneur, passé  douillettement  la  nuit  entre  ses  draps, 
voudrait  bien  amuser  celui-ci  par  un  conte  bleu,  qui 
dispensât  à  l'avenir  ledit  Lafourchette  d'une  consi- 
gne aussi  désagréable  que  celle  qu'il  avait  à  exécu- 
ter. 

Lafourchette  s'avança  vers  son  maître  d'un  aii 
profondément  humilié. 

—  Que  monsieur  le  baron  veuille  bien  tâter  mes 
habits,  dit-il,  il  verra  si  ce  sont  là  des  hardes  qui  son 
demeurées  sur  le  dos  d'une  chaise,  au  coin  du  feu 
comme  c'est  le  droit  des  hardes  d'un  chrétien. 

—  Peuh  !  fît  le  méchant  gentilhomme,  le  ruisseai 
ne  coule  pas  très-loin  de  votre  demeure,   monsieur 
Lafourchette? 

—  Alors,  je  dirai  à  monsieur  le  baron,  regardez 
mes  membres  qui  tressaillent  encore,  écoutez  mes 
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dents  qui  s'entre-choquent,  au  souvenir  de  cette  ter- 
rible nuit  !  Oui,  monsieur  le  baron,  je  n'bésite  pas  à 
vous  le  déclarer,  c'est  Satan  en  personne  qui  ravage 
nos  bois  ouverts  et  notre  parc,  qui  tue  nos  lièvres 
et  nos  faisans,  qui  massacre  nos  chevreuils  et  nos 
cerfs.  —  Non,  un  simple  mortel,  comme  vous, 
comme  moi  soit  dit,  sauf  le  respect  que  je  dois  à 
votre  seigneurie,  ne  pourrait  déjouer  nos  ruses, 
éventer  nos  pièges,  tromper  nos  efforts,  échapper 
à  nos  poursuites,  sans  jamais  laisser  plumes  ou 
pattes  entre  nos  mains. 

—  Te  tairas-tu,  triple  imbécile,  maudit  bavard  ! 
s'écria  le  baron,  chez  lequel  la  véhémence  avec  la- 
quelle son  serviteur  avait  prononcé  ces  paroles  sem- 
blait avoir  produit  une  recrudescence  de  courroux. 
Pour  parler  avec  assurance,  il  faudrait  pouvoir  dire  : 
je  l'ai  vu  ;  et  c'est  ce  dont  je  te  défie,  malgré  ton 
effronterie. 

—  Monsieur  le  baron,  répondit  humblement  La- 
fourchette,  lorsque  votre  meute  chasse  un  cerf,  nous 
n'avons  pas  besoin  d'avoir  tâté  son  merrain  et 
compté  ses  andouillers  pour  dire  combien  de  fois  il 
a  touché  au  bois  ;  si  dure  que  soit  la  terre,  il  laisse 
derrière  lui  un  extrait  de  naissance  que  nous  savons 
déchiffrer. 
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—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  si  je  n'ai  pas  vu  le 
diable,  au  moins  j'ai  mis  le  doig  dans  la  place  encore 
brûlante  que  son  pied  avait  imprimée  sur  la  neige. 

Le  baron  fit  un  geste  de  dénégation. 

—  Laissez  parler  ce  garçon,  Ubertus,  dit  la  ba- 
ronne. 

—  Nous  étions  cachés.  Fritz  et  moi,  dans  les  joncs 
de  l'étang  du  coté  où  les  chevreuils  vont  au  gagnage, 
et  où  ces  pauvres  animaux  ont  été  si  cruellement 
maltraités  avant  hier.  Le  dernier  coup  de  minuit  re- 
tentissait encore,  —  remarquez  bien  cette  circons- 
tance, monsieur  le  baron,  —  que  nous  entendions 
un  coup  de  fusil  du  côté  du  «  ru  de  Chorion  ».Nous 
j  courons,  nous  arrivons  si  vite  que  ça  sentait  encore 
la  poudre.  Nous  nous  mettons  à  battre  les  buissons. 
Mais,  bah!  nous  n'avions  pas  fait  cinquante  pas 
que,  pan  !  nous  entendons  un  autre  coup  de  fusil  en 
plein  bosquet  de  «  Schoumont  »,  àl'autre  extrémité 
du  parc,  à  plus  d'une  lieue  du  «  ru  de  Chorion  »  ! 
Voyons,  ajouta  Lafourchette  avec  une  expression 
suppliante,  monsieur  le  baron  ne  peut  pas  supposer 
qu'un  braconnier,  si  longue  que  soit  ses  jambes,  en 
ait  à  la  fois  une  au  «  Chorion»  et  l'autre  à  «  Schou- 
mont ». 
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—  C'est  que  ce  braconnier  avait  un  compère 
chargé  de  vous  attirer  du  côté  opposé  à  celui  où  de- 
vait se  faire  le  coup,  répondit  le  baron  avec  un  re- 
doublement de  mauvaise  humeur,  et  il  a  bien  dû 
rire  en  voyant  la  facilité  avec  laquelle  vous  donniez 
dans  le  panneau,  brutes  que  vous  êtes... 

—  Chemin  faisant,  se  hâta  de  continuer  Lafour- 
chette,  nous  entendons  un  second  coup  do  fusil,  puis 
un  troisième:  nous  en  comptons  jusqu'à  douze! 
Quand  nous  sommes  là,  ah  I  monsieur  le  baron! 
quel  spectacle  !  partout  des  plumes*  que  le  vent  fai- 
sait courir  sur  la  neige,  de  larges  marbrures  rouges 
indiquant  la  place  où  nos  chevreuils  avaient  rendu 
l'âme...  C'était  à  pleurer,  quoi  !  Il  y  va  sans  dire 
que  toutes  nos  recherches  sont  infructueuses  ;  mais 
je  ne  me  désespérais  pas,  je  regardais  le  beau  tapis 
blanc  que  le  bon  Dieu  avait  mis  sur  la  terre,  et  je 
me  disais:  demain  matin,  je  prendrai  ta  piste,  mon 
gaillard,  et  elle  me  conduira  à  ton  gite  !  Mais  jugez 
de  notre  terreur,  monsieur  le  baron,  quand  aux 
premières  clartés  de  l'aurore,  nous  apercevons,  à 
côté  des  traces  d'un  chien  nettement  dessinées  sur 
la  neige... 

—  Eh  bien  !  quoi,  éternel  parleur? 

—  Un  pied  fourchu,  monsieur  le  baron. 
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—  Celui  de  quelque  fauve  qui  aura  rôdé  par  là  ? 

—  Monsieur  le  baron  sait  bien  que  nous  n'en 
avons  plus  dans  le  parc  ;  et  puis  ce  n'était  pas  le 
pied  d'un  cerf,  il  était  trop  lourd,  trop  largement 
fourchu  pour  appartenir  même  à  un  dix-cors.  Ce 
n'était  pas  non  plus  une  biche  brehaigrie  ;  elle  ne 
se  méjuge  pas  à  ce  point.  —  Enfin,  monsieur  le  ba- 
ron, un  cerf  ne  saute  pas  les  murs  de  sept  pieds  de 
haut  et  nous  avons  retrouvé  notre  trace  de  l'autre 
coté  de  l'enceinte.  Non,  c'était  bien  le  pied  du  dia- 
ble, monsieur  le  baron. 

—  Je  voudrais  que  celui  dont  tu  parles  t'eût  em- 
porté toi  et  ton  camarade,  puisque  vous  vous  laissez 
épouvanter  comme  de  vieilles  femmes.  Ah  1  si  j'avais 
encore  mon  vieux  Mo  strie  ht  !  continua  le  baron 
avec  un  profond  soupir. 

—  Monsieur  le  baron  peut  être  certain  que  Mos- 
tricht  n'eût  pas  fait  mieux  que  nous,  reprit  aigre- 
ment Lafourchette,  dont  les  yeux  avaient  lancé  un 
éclair  de  haine  et  de  colère. 

M.  Ubertus  hocha  la  tète,  en  signe  qu'il  ne  parta- 
geait pas  l'opinion  de  son  chasseur  ;  puis  ayant 
échangé  sa  coiffure  de  nuit  contre  son  bonnet  de 
peau  de  Renard,  —  après  avoir  essuyé,  non  sans 
impatience,  les  mille  recommandations  de  dévotion 
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et  de  prudence  que  la  baronne,  mise  en  émoi  par  le 
récit  de  Lafourchette,  crut  devoir  adresser  à  son 
mari,  il  sortit  pour  aller  juger  par  lui-même  de  la 
réalité  des  faits  que  signalait  son  serviteur. 

Il  suivit  pas  à  pas,  accompagné  de  Lafourchette, 
les  traces  que  ce  dernier  avait  reconnues,  et  qui 
étaient  bien  réellement  celles  d'un  pied  fourchu 
d'une  forme  extraordinaire.  Çà  et  là  dans  les  en- 
droits où  la  neige  avait  mieux  conservé  l'empreinte, 
on  démêlait  le  pied  d'un  chien  qui  avait  apporté  une 
précision  singulière  à  confondre  sa  piste  avec  la 
piste  de  celui  qu'il  accompagnait. 

Attachés  à  la  voie,  le  baron  et  son  garde  sortirent 
du  parc  ;  elle  les  conduisit  jusque  fort  avant  dans  la 
forêt;  ils  la  perdirent  sur  les  bords  d'un  ruisseau  qui 
traversait  la  route,  sans  qu'il  leur  fût  possible  de  la 
retrouver  d'aucun  des  côtés  du  chemin. 

Le  baron  regagnait  le  château  tout  pensif,  lorsqu'en 

traversant  un  taillis,  il  aperçut  Mostricht. 

Depuis  quelques  jours,  cédant  aux  instances  de 
Jackobine,  le  vieux  chasseur  avait  accepté  d'un  mar- 
chand de  bois  les  modestes  fondions  de  surveillant. 

Il  mesurait  mélancoliquement  les  tas  de  bûches 
que  les  ouvriers  alignaient  dans  la  vente. 

Lafourchette  avait  si  habilement  entretenu  la  ran- 
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cune  dans  l'esprit  de  son  maître  et  de  son  ancien 
serviteur,  qu'il  était  convaincu  qu'il  avait  rendu  tout 
rapprochement  entre  eux  impossible. 

Mais  les  explosions  étaient  trop  violentes  chez 
l'irascible  gentilhomme,  de  trop  larges  portes 
étaient  ouvertes  à  la  colère  dans  son  cœur,  pour 
que  le  fiel  put  y  séjourner. 

En  reconnaissant  son  vieux  serviteur,  il  s'aperçut 
tout  à  coup  qu'il  avait  complètement  oublié  ses 
griefs  contre  celui-ci.  Son  amitié  se  réveilla  aussi 
cordiale  que  jamais,  et  comme  il  ignorait  ce  que 
c'était  que  de  déguiser  ses  sentiments,  il  alla  droit  à 
lui,  la  lèvre  souriante  et  la  face  épanouie. 

Les  angoisses  de  la  misère,  autant  que  les  perfides 
suggestions  de  son  camarade,  avaient,  au  contraire, 
aigri  la  mauvaise  humeur  de  Mostricht.  Lorsqu'il 
vit  que  le  seigneur  se  dirigeait  de  son  côté,  il  prit 
l'air  roide  et  gourmé  du  soldat  sous  les  armes,  et 
porta  la  main  à  son  bonnet. 

M.  le  baron  ne  remarqua  pas  l'attitude  digne  et 
réservée  du  vieux  chasseur,  et,  s'asseyant  familière- 
ment sur  une  grosse  bille  de  hêtre  : 

—  Que  dirais-tu,  chasseur,  s'écria-t-il  en  donnant 
à  Mostricht  une  qualification  qui  eut  pour  résultat 
de  dérider  quelque  peu  le  sombre  visage  de  celui-ci 
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que  dirais-tu  d'un  garde-chasse  qui  prétendrait  que 
Satan  a  renoncé  à  son  gibier  ordinaire  pour  dé- 
clarer une  guerre  à  mort  à  mes  chevreuils  et  à  mes 
faisans  ? 

—  Monsieur  le  baron,  répliqua  Mostrich  toujours 
grave,  je  l'enverrais  garder  les  dindons  ! 

—  Tu  l'entends,  Lafourchette  !  fit  le  seigneur 
Ubertus  avec  son  gros  rire. 

Depuis  le  commencement  de  la  conversation  de 
son  ci-devant  collègue  avec  le  baron,  Lafourchette 
était  assez  embarrassé  de  sa  contenance.  11  avait  fait 
appel  à  toutes  les  ressources  de  sa  diplomatie  native, 
pour  demeurer  dans  l'attitude  indifférente  qui  con- 
venait au  rôle  à  double  face  qu'il  avait  joué  vis-à-vis 
des  deux  parties.  —  En  entendant  l'apostrophe, 
dont  leur  seigneur  et  maître  avait  innocemment 
doublé  l'amertume,  sa  haine  ne  put  se  contenir  ;  il 
lança  au  vieux  chasseur  un  regard  qui  ne  promettait 
rien  de  bon  à  celui-ci  ;  ce  regard,  Mostricht  ne  le 
surprit  pas,  occupé  qu'il  était  à  écouter  le  gentil- 
homme, qui  lui  exposait  la  situation,  en  lui  racon- 
tant ce  qui  s'était  passé. 

Lorsque  le  baron  eut  terminé  son  récit,  et  expri- 
mé les  doutes  qu'il  conservait,  la  figure  du  père  de 
Jackobine  rayonna   d'une  orgueilleuse  satisfaction. 
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—  Yous  avez  raison,  monsieur  le  baron,  dit-il  ;  il 
n'y  a  pas  plus  de  diablerie  là-dedans  que  dans  la 
quenouillée  que  file,  à  cette  heure,  ma  fille  Jacko- 
bine.  Cependant,  je  n'aurais  jamais  supposé  qu'il 
existât  dans  nos  environs  un  coquin  assez  audacieux 
et  assez  rusé  pour  inventer  et  employer  de  pareilles 
machinations.  Pour  ce  qui  est  des  coups  de  fusils 
tirés  à  une  distance  aussi  considérable  l'un  de  l'au- 
tre, presque  en  même  temps,  je  ne  crois  pas  que 
notre  drôle  ait  pris  de  compare,  ainsi  que  monsieur 
le  baron  l'a  supposé.  —  Un  brigand  aussi  madré 
que  celui-là  travaille  seul.  —  Il  aura  attaché  un  pé- 
tard au  haut  d'un  arbre,  en  ménageant  la  mèche  de 
façon  à  ce  que  ce  pétard  ne  fit  explosion  que  lors- 
que le  scélérat  serait  lui-même  rendu  sur  le  canton 
qu'il  voulait  exploiter.  —  Quand  au  pied  du  diable, 
continua  Mostricht,  c'est  là  une  égnime  que  l'on 
donne  à  deviner  aux  apprentis  chasseurs  de  mon 
pays.  —  Ce  coquin,  que  l'enfer  confonde  !  aura  pro- 
prement détaché  les  pieds  dïin  cerf,  et,  après  les 
avoir  fait  dessécher,  il  les  a  cloués  sous  ses  chaus- 
sures, ce  qui  vous  explique  l'écartement  des  pinces, 
la  confusion  que  vous  avez  remarquée  dans  la  sole, 
et  les  éraflures  que  garde  la  neige  autour  de  la 
trace. 
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M.  le  baron  se  récria  d'admiration,  en  se  frottant 
joyeusement  les  mains. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  que  te  disai-je  ce  matin, 
Lafourchette  ?  Vivent  les  vieilles  cervelles  allemandes 
pour  avoir  raison  des  écheveaux  embrouillés.  — 
Puis,  remarquant  ce  qu'il  prit  pour  de  la  confusion 
sur  le  visage  de  celui  auquel  il  s'adressait,  l'honnête 
gentilhomme,  croyant  avoir  affligé  son  serviteur,  re- 
gretta presque  son  enthousiasme.  Bah  !  bah  !  ajouta- 
t-il,  tu  auras  ta  revanche  :  Rapideau  est  le  meilleur 
de  nos  chiens  de  meute,  et  cependant  il  me  souvient 
de  l'avoir  vu  prendre  le  contrepied.  Trouve-moi 
pour  cette  nuit  une  demi  douzaine  de  bons  lurons; 
je  me  mets  à  votre  tête,  et,  pour  demain  matin,  je  te 
promets  l'honneur  de  coucher  le  signalement  du 
diable  sur  ton  procès-verbal  tout  comme  si  c'était 
d'un  simple  charbonnier.  —  Ah  !  si  tous  les  braves 
gens  du  pays  voulaient  se  joindre  à  nous...  dit  en- 
core le  baron,  en  accompagnant  ces  derniers  mots 
d'un  soupir  et  d'un  regard  significatiflancé  à  Mos- 
tricht. 

Mais  il  fallait  à  l'orgueil  de  ce  dernier  une  propo- 
sition plus  directe  pour  l'amener  à  résipiscence  ;  il 
n'accepta  pas  cette  ouverture,  qui  ne  lui  sem- 
blait nullement  en  proportion  avec  l'injustice  dont 

11 
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il    croyait   avoir  été    la    victime  ;   il    resta   muet. 

Le  baron,  piqué  à  son  tour  du  dédain  avec  lequel 
son  ancien  chasseur  paraissait  répondre  à  ses  avances , 
lui  dit  un  adieu  beaucoup  moins  affable  que  ne  l'a- 
vait été  le  bonjour. 

Les  insinuations  de  Lafourchette  lui  revenaient 
en  mémoire. 

Ce  dernier  laissa  son  maître  prendre  les  devants 
et  demeura  auprès  de  Mostricht  : 

—  As-tu  vu  qu'il  ne  t'a  seulement  pas  dit  merci, 
pour  le  service  que  tu  lui  avais  rendu  ? 

—  Ce  n'est  pas  un  service,  mon  garçon  ;  un  hon- 
nête homme  doit  contribuer  de  toutes  ses  forces  à 
l'anéantissement  de  la  race  infâme  des  braconniers. 

Lafourchette  interrompit  son   ancien  camarade  : 

—  Mostricht,  lui  dit-il,  avec  une  bonhomie  affec- 
tée, n'oublie  pas  que  c'est  demain  qu'il  faut  don- 
ner tes  éous,  et  que  si  tu  ne  le  pouvais  pas,  mal- 
gré toute  mon  amitié  pour  toi,  mon  pauvre  homme, 
il  me  serait  impossible  d'empêcher  que  le  malheur 
ne  t'arrive. 
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Au  moment  où  le  baron  Ubertus,  après  avoir  quitté 
Mostricht,  allait  franchir  la  grille  de  son  parc  qui 
ouvrait  sur  le  chemin,  il  passa  devant  un  jeune  pay- 
san qui  cassait  des  pierres  sur  cette  partie  de  la 
route. 

L'homme  apportait  tant  d'ardeur  à  son  travail 
que,  malgré  la  hante  importance  du  nouveau  venu, 
il  ne  parut  pas  avoir  remarquera  présence  ;  il  mit 
au  contraire  un  véritable  acharnement  à  manœuvrer 
son  lourd  marteau  de  fer,  qui  faisait  pleuvoir  une 
grêle  de  menus  cailloux  dans  un  rayon  de  trois  ou 
quatre  mètres  autour  de  l'ouvrier. 

Un  chien  qui  dormait  dans  le  fossé,  sur  le  rayon  de 
peau  de  bique  de  son  maître,  parut,  au  contraire, 
fort  inquiet  de  l'apparition  du  gentilhomme  ;  le  mu- 
seau pointu  de  l'animal  écarta  les  poils  roux  qui  lui 
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faisaient  un  doux  oreiller  ;  ses  lèvres  frémissantes 
découvrirent  une  double  rangée  de  dents  aiguës  qui 
ne  demandaient  qu'à  mordre  ;  il  fit  entendre  un 
grondement  sourd,  et  son  œil  fauve  suivit  le  seigneur 
jusqu'à  ce  qu'il  eut  disparu  derrière  les  premiers 
massifs  du  parc. 

Le  baron,  absorbé  par  la  méditation  d'un  plan  de 
campagne  pour  l'expédition  qu'il  projetait,  fut  in- 
sensible à  l'indifférence  impolie  du  casseur  depierres, 
indifférence  dont,  en  d'autres  circonstances,  il  n'eût 
pas  manqué  d'accuser  les  idées  révolutionnaires 
d'être  cause. 

Cependant  les  principes  subversifs  que  le  baron 
haïssait  n'entraient  pour  rien  dans  l'attitude  cava- 
lière de  Thibault,  car  c'était  lui,  vis-à-vis  du  noble 
gentilhomme. 

Aussitôt  qu'à  travers  les  larges  besicles  de  treillis 
métalliques,  qui  garantissaient  les  yeu*  du  travail- 
leur des  éclats  delà  pierre,  celui-ci  avait  reconnu  le 
baron  Ubertus,  une  assez  notable  pâleur  avait  suc- 
au  ton  brique  dont  le  froid  incisif  de  la  journée 
enluminait  ses  joues  ;  lorsque  le  baron  se  fut  éloi- 
gné, un  soupir  d'allégement  s'échappa  de  sa  poitrine 
et,  pendant  quelques  instants,  le  marteau  demeura 
inactif  entre  ses  mains.  .    .  - 
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Evidemment,  un  remords  tourmentait  l'âme  du 
jeune  ouvrier  ;  il  sentait  qu'il  n'était  pas  étranger  aux 
soucieuses  préoccupations  dont  il  croyait  avoir  sur- 
pris la  trace  sur  le  front  du  châtelain. 

Quant  à  Sansonnet,  s'il  avait  une  conscience,  il 
faut  avouer  qu'il  la  traitait  avec  des  façons  de  Pan- 
dour. 

Tandis  que  son  maître  se  livrait  à  un  acte  de  con- 
trition intime,  le  chien  avait  quitté  sa  peau  de  bique, 
il  avait  gagné  la  grille  du  parc,  et,  les  deux  pattes 
de  devant  appuyées  sur  une  des  bornes,  il  considé- 
rait l'enceinte  seigneuriale  d'un  regard  profondé- 
ment narquois. 

11  ne  manquait,  en  vérité,  que  dix  doigts  à  San- 
sonnet pour  que  le  seigneur  de  Hertogenwalden 
subît  l'outrage  d'un  geste  insultant,  familier  aux  ga- 
mins de  Paris. 

Un  ordre  impératif  de  Thibault  rappela  l'animal 
aux  convenances  et  à  la  modération. 

Thibault  avait  repris  son  ouvrage,  et  c'était  plai- 
sir de  voir  le  granit  s'émietter  sous  les  coups  qu'il 
Importait.  En  le  regardant  apporter  une  telle  éner- 
gie dans  sa  tâche,  personne  n'eût  jamais  supposé 
qu'un  aussi  consciencieux  ouvrier  pût  consacrer  la 
plupart  de  ses  nuits  à  la  maraude. 
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La  nuit  était  venue,  et  Thibault  tapait  toujours 
sur  ses  pierres.  Les  ténèbres  étaient  si  épaisses,  qu'il 
ne  distinguait  le  mètre  de  cailloux,  contre  lequel  il 
s'escrimait,  qu'à  la  lueur  des  gerbes  d'étincelles  que 
le  choc  du  fer  faisait  jaillir  du  silex. 

Enfin,  il  s'arrêta,  rassembla  soigneusement  ses 
outils,  endossa  sa  peau  de  bique,  et  le  panier  au  bras 
comme  un  enfant  qui  revient  de  l'école,  il  se  mit  en 
mesure  d'aller  chercher  son  gîte  et  son  souper. 

Ce  gîte,  c'était  simplement  une  de  ces  huttes  de  ga- 
zon que  les  ouvriers  des  routes  construisent,  afin  de 
s'abriter  pendant  la  pluie,  et  danslaquelle  le  maître 
cantonnier  l'avait  autorisé  à  élire  domicile  ;  le  sou- 
per consistait  en  un  énorme  morceau  de  pain  noir, 
dont  Thibault  fit  deux  parts  :  l'une  qu'il  donna  à 
Sansonnet,  l'autre  qu'il  conserva  pour  lui.  Lorsqu'il 
eut  terminé  ce  maigre  repas,  il  s'allongea  sur  la  botte 
de  paille,  qui  était  à  la  fois  le  tapis,  le  fauteuil  et  le 
lit  de  son  appartement,  et  il  s'endormit. 

Pendant  trois  heures,  les  ronflements  sonores  de 
Thibault  ébranlèrent  le  dôme  du  frêle  édifice. 

Vers  dix  heures  du  soir,  Sansonnet,  qui  reposait, 
sans  façon,  aux  côtés  de  son  maître,  releva  la  tête 
et  secoua  les  oreilles. 

La  lune  s'était  levée;  ses   rayons,  glissant  à   tra- 
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vers  les  interstices  de  la  claie  qui  servait   de  porte, 
répandaient  une  douce  lueur  dans  la  cabane. 

Le  chien  jeta  un  regard  sur  son  maître.  Thibault 
dormait  toujours  ;  il  le  secoua  par  ses  habits, 
d'abord  avec  une  certaine  retenue,  puis  avec  impa- 
tience; enfin,  vo}rant  qu'il  ne  parvenait  pas  à  tirer 
le  dormeur  de  son  engourdissement,  l'animal  com- 
mença à  remplir  l'étroit  espace  de  ses  aboie- 
ments. 

Au  vacarme  de  ce  boute-selle,  Thibault  finit  par 
ouvrir  les  yeux  ;  il  se  dressa  surson  séant  et  demeura 
quelques  instants  immobile,  la  tête  reposant  sur  la 
paume  d'une  de  ses  mains.  —  Il  était  clair  qu'il  ne 
voyait  pas  sans  chagrin  arriver  l'heure  des  expédi- 
tions nocturnes,  et  que  l'habitude  du  crime  n'avait 
point  encore  atténué  l'horreur  que  ce  crime  lui  ins- 
pirait. 

Il  imposa  silence  à-son  chien,  et,  détachant  une 
ceinture  de  cuir  qu'il  portait  sous  sa  chemise,  il  en 
tira  une  petite  croix  d'or,  soigneusement  enveloppée 
d'un  lambeau  de  mouchoir,  et  la  porta  à  sa  lèvres 
avec  un  tendre  respect. 

G'étaitla  croix  que  Jackobine  avait  vendue,  et  que 
Thibault  avait  pieusement  rachetée. 

Ensuite,  il  fit  tomber  dans  son  bonnet  de  laine  une 


168  LES   AVENTURES 


quantité  assez  considérable  de  pièces  d'argent,  qu'il 
se  mit  à  compter. 

Cette  opération,  lorsqu'elle  fut  terminée,  parut  lui 
avoir  rendu  quelque  énergie;  il  poussa  un  profond 
soupir,  comme  un  homme  qui  voit  approcher  l'ins- 
tant qui  mettra  un  terme  à  ses  douleurs  ;  il  baisa 
une  seconde  fois  la  croix  d'or,  la  replaça  ainsi  que 
l'argent  dans  sa  ceinture,  et  sortit  immédiatement 
de  la  hutte. 

En  ce  moment,  l'équipage  de  Thibault  était  celui 
d'un  simple  flâneur,  amateur  forcené  des  effets  de 
clair  de  lune. 

Mais  si  nous  avions  conservé  quelques  illusions, 
touchant  les  déplorables  habitudes  qu'un  premier 
pas  avait  fait  contractera  l'honnête  casseur  de  pierre, 
ces  illusions  se  fussent  évanouies,  lorsqu'il  eut  fait 
un  court  séjour  sous  les  futaies  de  Hertowalden. 

La  somme  que  Thibault  voulait  demander  au  bra- 
connage était  si  considérable,  qu'il  avait  judicieu- 
sement compris  que  les  moyens  de  destruction  les 
plus  expéditifs  étaient  ceux  auxquels  il  devait  don- 
ner la  préférence.  Il  avait  dore  prélevé,  sur  le  prix 
de  ses  premières  ventes,  la  somme  nécessaire  à  l'ac- 
quisition d'un  fusil. 

Selon  les  traditions  de  ses  confrères,  Thibault  avait 
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son  arsenal  en  plein  air  ;  ce  fut  du  tronc  d'un  chêne 
vermoulu  qu'il  tira  son  arme  et  un  sac  de  toile,  tout 
roidi  et  tout  maculé  par  le  sang  des  nombreuses  vic- 
times qu'il  avait  contenues,  un  petit  faisceau  de  cor- 
des minces  et  déliées,  mais  fortes  et  résistantes,  les 
munitions  nécessaires,  et  enfin  de  vieux  souliers  de 
forme  étrange,  sous  la  semelle  desquelsil  avait  cloué 
des  sabots  de  cerf,  ainsi  que  Mostricht  l'avait  si  judi- 
cieusement deviné. 

Il  chargea  son  fusil  avec  de  minutieuses  précau- 
tions, passa  son  sac  en  bandoulière,  et,  après  quel- 
ques réflexions,  chaussa  les  souliers,  et,  ainsi  har- 
naché, il  se  dirigea  vers  le  parc  de  Hertogenwalden, 
qui  paraissait  le  théâtre  favori  de  ses  exploits. 

Il  marchait  en  ayant  soin  de  se  tenir,  autant  que 
possible,  dans  l'ombre  des  haies  et  des  arbres  ;  San- 
sonnet, lancé  en  éclaireur,  l'oreille  au  guet  et  le  mu- 
seau en  avant,  trottant  à  l'amble  comme  un  renard, 
s'aplatissant  le  long  des  sillons  pour  amoindrir  la 
grosse  tache  noire  que  faisait  son  corps  sur  le  man- 
teau blanc  qui  couvrait  la  terre,  le  précédait  de  quel- 
que vingt  pas. 

Au  moment  où  ils  allaient  entrer  dans  un  vaste 
champ  qui,  sur  la  droite,  précède  le  parc  de  Herto- 
genwalden,  Sansonnet  s'arrêta  tout  à  coup  et  se  cou- 
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cha  dans  la  neige,  en  tournant  la  tête  du  côté  de  son 
maître,  comme  pour  avertir  celui-ci  qu'il  remar- 
quait quelque  chose  d'insolite. 

Effectivement,  une  compagnie  de  perdrix  passait 
avec  un  grand  crépitement  d'ailes  au-dessus  de  la  tête 
du  braconnier  ;  il  était  évident  qu'il  notait  pas  seul 
à  battre  la  campagne,  et  que  quelque  chose  ou  quel- 
qu'un avait  décidé  ces  oiseaux  à  prendre  leur  vol 
au  milieu  de  la  nuit. 

Le  jeune  homme  se  laissa  glisser  dans  la  haie  ;  au 
même  instant,  trois  hommes  débouchaient  dans  la 
plaine,  à  peu  de  distance  de  Thibault,  et  celui-ci 
voyait  reluire,  sous  les  vastes  manteaux  des  voya- 
geurs des  fourreaux  de  sabre  qui  scintillaient  au 
clair  de  lune.  Ils  marchèrent  droit  au  parc,  dont  la 
grille  roula  sur  ses  gonds,  et  se  referma  derrière 
eux. 

Il  était  clair  que  le  baron  Ubertus  avait  voulu  faire 
à  l'ennemi  inconnu  qui  dévastait  son  parc,  les  hon- 
neurs de  la  gendarmerie. 

Cette  découverte  eût  dû  inspirer  à  Thibault  de  sa- 
tutaires  appréhensions,  et  le  ramener  à  sa  botte  de 
paille,   sur  laquelle  il  avait  le   droit  d'achever   sa 
nuit  sans  avoir  rien  à  redouter  des  porteurs  de  tr 
cornes. 
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Mais  l'argent  que  nousl'avons  vu  compter  dans  sa 
hutte  était  le  produit  de  la  vente  du  gibier  dont  la 
disparition  causait  tant  de  soucis  au  baron  ;  il  s'en 
fallait  d'une  trentaine  de  florins  que  la  somme  néces- 
saire àMostricht  ne  fût  complète,  et  Thibault  ne  se 
croyait  pas  le  droit  de  rompre  encore  avec  les  habi- 
tudes de  braconnage  qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
répugnait  toujours  à  ses  sentiments.  Il  ne  songea 
donc  pas  plus  que  Sansonnet  à  retourner  en  arrière, 
et  marcha  résolument  vers  le  théâtre  ordinaire  de  ses 
meurtres. 

La  brèche  par  laquelle  Thibault  avait,  la  première 
fois,  pénétré  dans  le  parc,  était  réparée  depuis  long- 
temps déjà  ;  mais  un  gaillard  chez  lequel  éclosaient 
si  aisément  tant  de  ressources  n'était  pas  homme  à 
s'embarrasser  de  si  peu  ;  il  se  baissa,  ouvrit  son  sac 
dans  lequel  Sansonnet  se  glissa  avec  une  agilité  qui 
indiquait  qu'il  avait  déjà  goûté  de  cette  façon  de 
voyager  ;  puis,  embrassant  des  bras  et  des  genoux 
un  beau  sycomore  que  l'on  semblait  avoir  planté  le 
long  du  mur  pour  en  faciliter  l'escalade,  il  parvint 
au  faîte  de  ce  mur  avec  autant  d'aisance  qu'il  en 
déployait  au  temps  où  il  grimpait  sur  les  grands  ar- 
bres, afin  de  cueillir  des  nids  pour  sa  petite  amie 
Jackobine. 
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Une  fois  sur  le  mur,  il  fut  aisé  à  Thibault  de  se 
laisser  tomber  dans  l'enceinte,  en  se  suspendant  à 
une  branche. 

11  détacha  les  pieds  de  cerf  qui  ornaient  ses  sou- 
liers, en  homme  qui  devine  que  la  meilleure  ruse 
perd  la  moitié  de  sa  valeur  à  être  deux  fois  em- 
ployée et  que  sa  trace  se  perdrait  au  milieu  des 
nombreuses  empreintes  qu'allaient  laisser  ses  enne- 
mis sur  la  neige. 

11  alla  droit  au  château,  et  se  blottit  dans  un  des 
massifs  de  rhododendrums  qui  faisaient  au  prin- 
temps une  ceinture  de  Heurs  violettes  à  l'habitatioi 
seigneuriale. 

Les  fenêtres  de  la  cuisine  resplendissaient  comm 
des  soupiraux  de  l'enfer.  On  entendait  au  dehors  1 
choc  des  verres  et  le  tintement  des  widercomes;  évi 
demment,  l'explication  deMostricht  n'avait  pas  com- 
plètement rassuré  le  petit  monde  à  l'endroit  du  pied 
fourchu,  et  lç  baron  s'occupait  de  combattre  l'in- 
fluence du  mauvais  esprit  avant  d'entrer  en  cam- 
pagne. 

Lorsque  la  porte  s'ouvrit,  dix  ou  douze  silhouettes 
se  dessinèrent  en  noir  sur  les  rouges  clartés  de  l'in 
térieur,  et  on  entendit  un  bruit  de  voix  discordantes, 
dont  l'animation  prouvait  du  reste  que  le  noble  gen- 
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tilhomme  avait  été  généreux  dans  la  distribution  de 
courage  qu'il  avait  faite  à  sa  nouvelle  armée. 

Enfin,  l'organe  éclatant  du  châtelain  recommanda 
le  silence,  et  la  petite  cohorte  se  rangea  autour  de 
son  chef,  afin  de  décider  son  plan  de  campagne,  à 
quatre  pas  de  celui  contre  lequel  il  était  dirigé. 

Jl  fut  décidé  que  l'on  se  séparerait  en  deux  ban- 
des, qui  partiraient  dos  à  dos,  convergeant  l'une 
vers  l'autre,  et  pivotant  sur  le  château  ;  les  hommes 
devaient  s'échelonner  à  cinquante  pas  l'un  de  l'au- 
tre, de  façon  à  se  prêter  main-forte  au  besoin. 

Il  était  bien  recommandé  à  chacun  de  chercher 
sur  la  neige  de  nouvelles  traces  semblables  à  celles 
que  Lafourchette  avait  signalées  la  veille  :  celui  qui 
les  rencontrerait  devait  appeler  ses  compagnons,  en 
imitant  le  houlement  de  la  chouette. 

Enfin  Lafourchette  devait  diriger  l'une  des  deux 
troupes  ;  le  baron  se  réservait  le  commandement  de 
l'autre.  • 

Au  début,  tout  alla  sans  encombre. 

Le  digne  gentilhomme  marchait  fier  comme  un 
général  d'armée,  s'arrêtant  dans  toutes  les  clai- 
rières pour  rectifier  autant  que  possible  l'aligne- 
ment de  ses  cinq  soldats. 

Cette  battue  nocturne  avait  mis  en  émoi  tout  le 
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gibier  du  parc  ;  les  chevreuils,  les  lièvres,  les  lapins, 
troublés  dans  leurs  ébats  nocturnes,  s'enfuyaient 
par  douzaines  devant  les  visiteurs,  qui  n'étaient  là 
que  pour  les  protéger  ;  ceux  que  la  troupe  de  La- 
fourchette  chassait  devant  elle  se  croisaient  avec 
ceux  qui  fuyaient  les  hommes  du  baron,  et  s'ar- 
rêtaient étonnés  devant  cette  double  invasion  de 
leurs  domaines  ;  les  uns,  se  dressant  sur  leurs  pattes 
de  derrière,  tendaient  leurs  larges  oreilles  aux 
bruits  que  leur  apportait  la  brise,  tandis  que  les 
autres,  relevant  leur  gracieuse  tête,  aspiraient  de 
leur  mufle  noir  et  blanc  les  émanations  humaines 
que  le  vent  leur  apportait. 

Ubertus  les  considérait  avec  un  attendrissement 
paternel  ;  car  il  ne  doutait  pas  que  ce  jour  ne  fût  le 
dernier  où  un  effronté  braconnier  oserait  prélever 
sur  ces  intéressants  quadrupèdes  une  dîme  réservée 
au  maître  seul. 

Tout  à  coup  la  détonation  d'une  arme  à  feu, 
répercutée  par  tous  les  échos  de  la  vallée,  retentit 
venant  précisément  des  bords  d'un  étang  où  les 
deux  bandes  devaient  se  réunir. 

Le  baron,  exaspéré  de  l'insolence  du  drôle  qui 
avait  si  audacieusement  mis  à  profit  la  battue  prin- 
cière   qui   s'exécutait   autour   de   lui,   poussa    un 
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hourrah   retentissant,   et  s'adressant  à  ses   gens  : 

—  Garde  à  vous  !  leur  cria-t-il,  serrez  les  rangs  ! 
le  brigand  ne  peut  nous  échapper  :  mort  ou  vif,  il 
faut  qu'il  soit  dans  nos  mains  avant  une  heure... 

La  troupe,  partageant  l'indignation  de  son  chef, 
descendit  la  colline  comme  une  avalanche  ;  le  corps 
d'armée  que  guidait  Lafourchette  exécutait  la  même 
manœuvre  sur  le  versant  opposé  :  les  dispositions 
de  M.  le  baron  semblaient  devoir  obtenir  un  éclatant 
succès  ;  son  monde  formait  un  vaste  cercle,  qui  se 
resserrait  rapidement.  Le  braconnier  ne  pouvait 
fuir  sans  se  heurter  à  une  des  mailles  du  réseau 
humain  qui  l'enveloppait  de  toutes  paris. 

En  deux  minutes,  les  chasseurs  d'homme  se  trou- 
vèrent réunis  autour  delà  pièce  d'eau.  Ubertusleur 
recommanda  encore  d'unir  l'intrépidité  à  la  pru- 
dence, et,  à  leur  tête,  il  commença  à  explorer  les 
buissons  qui  bordaient  l'étang,  et  dans  lesquels  il 
supposait  que  l'infâme  flibustier  devait  avoir  cherché 
un  asile. 

Lafourchette  découvrit  sur-le-champ  une  place 
où  la  neige  était  largement  tachée  de  sang  tiède  en- 
core. Le  brigadier  des  gendames  signala  également 
l'endroit  où  le  gibier  qui  avait  servi  de  cible  au  coup 
de  fusil,  avait  soulevé  la  neige  en   se   roulant  dans 
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les  convulsions  de  l'agonie  ;  chacun  put  ramasser 
des  poils  grisâtres  à  pointes  rousses  qui  indiquaient 
que  ce  gibier  avait  et»'  un  chevreuil,  et  les  apporter 
triomphalement  à  M.  le  baron.  Mais  on  eut  beau 
fouiller  les  halliers,  sonder  le  tronc  des  vieux  saules, 
inventorier  jusqu'à  des  joncs  jaunis  par  l'hiver  et  si 
clair-semés  qu'ils  n'eussent  pas  recelé  un  mulot, 
non- seulement  il  fut  impossible  de  mettre  la  main 
sur  l'auteur  de  ce  nouveau  meurtre,  mais  on  ne  par- 
vint pas  à  signaler  un  indice  qui  trahit  la  façon  dont 
il  s'y  était  pris  pour  déjouer  l'admirable  stratégie 
du  baron. 

A  la  joie  qui,  pendant  quelques  minutes,  avait 
épanoui  la  large  figure  du  seigneur  châtelain,  avait 
succédé  une  véritable  fureur;  il  avait  jeté  par  terre 
son  fameux  bonnet  de  peau  de  renard,  et  il  trépi- 
gnait avec  rage  sur  la  soyeuse  fourrure. 

Lafourchette  exagérait  le  désespoir  de  son  maître  ; 
riiair  les  démonstrations  bruyantes  de  sa  déception, 
au  lieu  de  calmer  le  baron,  semblaient  agir  désagréa- 
blement sur  son  système  nerveux.  11  se  précipita  sur 
le  jeune  chasseur,  le  saisit  au  cou,  et,  le  secouant 
rudement  : 

—  Cessez  vos  doléances,  monsieur  Lafourchette, 
cria-t-il  ;  enTérité,  je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire 
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que  vous  êtes  de  connivence  avec  le  bandit    qui 
m'outrage. 

Pendant  quelques  instants,  Lafourchette  demeura 
muet,  comme  si  l'horreur  que  lui  causait  une  sem- 
blable supposition  lui  eût  enlevé  l'usage  de  la 
parole. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  d'une  voix  dans  la- 
quelle il  parvint  à  introduire  quelques  larmes,  appe- 
lez-moi voleur,  appelez-moi  assassin,  appelez-moi 
parricide,  mais  ne  m'accusez  pas  de  ce  qui  serait  la 
honte  d'un  loyal  chasseur.  —  Par  les  trois  rois!  je 
vous  jure,  monsieur  le  baron,  que,  pour  avoir  le 
plaisir  de  conduire  en  prison,  les  menottes  au  poi- 
gnet, le  gueux  qui  nous  cause  tant  de  soucis,  je 
consentirais  volontiers  à  ce  que  jamais,  à  l'avenir, 
une  pauvre  goutte  de  bière  ne  rafraichît  mon  gosier 
altéré. 

—  Alors,  le  coquin  sera  passé  entre  vos  hommes 
et  vous,  maître  Lafourchette  ;  vous  avez  manqué  de 
cette  omnipotence  du  regard  que  je  vous  avais  tant 
recommandée,  et  qui  l'eût  foudroyé  s'il  eût  essayé 
de  venir  de  mon  côté. 

—  C'est  impossible,  monsieur  le  baron,  il  ne  peut 
avoir  trompé  notre  vigilance.  Un  renard,  avec  ses 
pattes  rembourrées  de  velours  ne  se  fût  pas  glissé 
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entre  nous  sans  laisser  au  moins   son  signalement 
entre  nos  mains. 

—  Mais  où  est-il  ?  ou  se  cache-t-il  ?  Un  homme  ne 
s'évanouit  pas  comme  une  fumée  !  Cent  florins  à  qui 
me  dira  par  où  il  s'est   enfui  ! 

—  Monsieur  le  baron,  dit  un  bûcheron  que  La- 
fourchette  avait  recruté  pour  le  service  de  son 
maître,  et  qui  ne  prenait  pas  la  peine  de  cacher  la 
frayeur  qui  faisait  entrechoquer  ses  dents,  monsieur 
le  baron,  il  m'est  avis  que  si  celui  que  vous  cher- 
chez est  celui  que  nous  pensons,  il  a  à  son  service 
des  chemins  où  ni  vous,  ni  nous,  nous  n'oserons  le 
suivre. 

—  Oui,  fit  un  sabotier,  je  crois  que  la  présence 
de  M.  le  doyen  serait  plus  utile  ici  que  celle  des  gen- 
darmes. 

—  Le  fait  est,  ajouta  Lafourchette  avec  un  sou- 
pir qui  indiquait  que  ni  les  explications  de  Mostricht, 
ni  les  libations  qui  avaient  précédé  l'entrée  en  cam- 
pagne, n'avaient  dissipé  ses  idées  touchant  une  in- 
tervention diabolique,  le  fait  est  que  ce  quisepasse 
n'est  pas  naturel. 

—  Taisez-vous,  s'écria  le  baron,  dont  la  colère 
fit  une  nouvelle  explosion  ;  taisez-vous,  poltrons 
fieffés,  et  allez  me  chercher  Mostricht,  qui  ne  craint, 
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lui,  ni  Dieu,  ni  diable,  et  qui  saurait  suivre,  s'il  le 
fallait,  M.  Satan  lui  même  en  enfer  pour  le  ramener 
dans  nos  cachots. 

—  Mostricht,  répondit  Lafourchette,  dont  les  ter- 
reurs paraissaient  s'être  évanouies  au  seul  nom  de 
son  ancien  camarade,  Mostricht  serait  probablement 
le  premier  attrapé  le  jour  où  s'affirmerait  son  procès- 
verbal. 

—  C'est  pour  cela,  dit  le  baron  avec  un  accent 
d'indescriptible  amertume,  c'est  pour  cela  que,  ce 
matin  même,  il  nous  a  si  clairement  expliqué  la  ruse 
dont  le  mauvais  garnement  s'était  servi  pour  mettre 
à  profit  ta  stupide  crédulité. 

—  U  nous  a  expliqué  celle-là,  reprit  Lafourchette, 
parce  qu'il  en  avait  de  meilleures  à  son  service,  et 
monsieur  le  baron  en  voit  la  preuve  en  ce  moment. 

—  Que  veux-tu  dire,  maudit  imbécile? 

—  Je  veux  dire,  monsieur  le  baron,  que  depuis 
que  j'ai  acquis  la  conviction  que  l'esprit  malin  était 
pour  quelque  chose  dans  nos  tourments,  j'ai  toujours 
soupçonné  Mostricht  d'entrer  pour  moitié  dans  son 
trafic.  Voyez-vous,  trop  de  science  est  méchante 
conseillère  ;  jadis  le  vieux  chasseur  nous  parlait 
toujours  d'un  certain  docteur  Faust,  dont  les  pra- 
tiques n'étaient  pas  des  plus  édifiantes  ;  et  je  crains 
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fort  qu'il  n'ait  été  corrompu  parles  méchants  exem- 
ples de  son  ancienne  connaissance. 

Lafourchette  fut  interrompu  par  des  exclamations 
qui  partaient  des  bords  de  l'étang. 

Tout  le  monde  était  réuni  autour  d'un  objet  de 
forme  noire,  à  moitié  enfoui  dans  la  neige  ;  chacun 
se  l'indiquait  du  doigt  ;  mais  les  appréhensions  étaient 
devenus  si  vives  que  personne  n'avait  osé  le  ramasser. 

—  Qu'est-ce  cela?  fit  le  gentilhomme,  on  dirait 
une  corne. 

Au  mot  de  corne,  tous  ces  braves  firent  un  saut 
en  arrière,  comme  s'ils  se  fussent  vus  menacés  par 
le  front  de  Belzébuth  en  personne.  Le  baron,  avec 
le  dédain  que  méritait  la  sotte  superstition  de  ses 
gens  se  baissa,  et  déjà  il  avançait  la  main  vers  l'objet 
du  débat,  lorsque  Lafourchette,  lui  saisissant  le  bras 
l'arrêta  : 

—  Pardon,  monsieur  le  baron,  dit  ce  dernier, 
mais  s'il  y  a  un  danger  à  courir  après  ce  que  vous 
avez  dit  tout  à  l'heure,  je  ne  peux  le  céder  à  per- 
sonne ;  je  vais  avant  tout  reconnaître  à  quoi  nous 
avons  affaire. 

Soit  condescendance,  soit  que  l'accent  convaincu 
de  Lafourchette  eût  ébranléla  force  d'âme  du  baron, 
il  laissa  faire  son  serviteur. 
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Celui-ci  tira  un  briquet  phosphoriquedesa  poche, 
y  plongeaa  une  allumette,  l'enflamma,  il  en  projeta 
la  lueur  que  sa  main  abritait  sur  ce  qui  excitait 
à  la  fois  tant  de  curiosités  et  tant  de  craintes. 

—  Par  ma  foi  !  c'est  une  corne,  s'écria  le  baron 
une  vrai  corne. 

—  Une  corne?  répéta  l'assistance,  au  comble  delà 
stupeur. 

—  Eh!  oui,  une  corne  à  poudre,  probablement 
celle  du  bandit  qui... 

Le  baron  n'acheva  pas  :  Lafourchette  ayant  sot- 
tement laissé  chapper  son  allumette,  le  feu  tomba 
sur  la  poire  à  poudre  qui  était  ouverte.  Une  explo- 
sion formidable  ébranla  l'air  et  la  terre.  Une  gerbe 
de  feu  et  de  fumée  s'élança  vers  le  ciel,  grillant 
cheveux  et  sourcils  à  ceux  qui  s'étaient  penchés 
pour  mieux  voir. 

Le  ban  et  l'arrière-ban  du  seigneur  de  Hertogen- 
walden,  sabotiers,  bûcherons,  chasseurs  et  gen- 
darmes, croyant  que  l'enfer  s'entrouvrait  pour  les 
engloutir,  prirent  la  fuite  dans  toutes  les  direc- 
tions. 

Le  baron  qui  se  trouvait  placé  entre  la  pièce  d'eau 
et  l'explosion,  fut  plus  maltraité  encore  que  ses  su- 
bordonnés; il  fit  plusieurs  tours  sur  lui-même,   et 
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roula  à  demi-asphyxié  jusque  dans  l'étang,  heu- 
reusement peu  profond  à  cet  endroit. 

Lorsqu'il  eut  repris  ses  sens,  il  se  trouva  assis  dans 
l'eau  jusqu'à  la  poitrine,  et,  en  même  temps,  il 
aperçut  son  armée  qui  arpentait  la  colline  à  toutes 
jambes. 

Ce  spectacle  l'empêcha  trop  de  s'arrêter  à  ce  que 
ses  brûlures  et  sa  position  pouvaient  avoir  de  désa- 
gréable ;  ses  vigoureux  poumons  envoyèrent  aux 
fuyards  les  invectives  et  les  reproches  lesplus  pathé- 
tiques; mais  cette  éloquence,  renouvelée  d'Homère, 
se  perdit  dans  le  sauve-qui-peut  général. 

Alors  seulement,  il  commença  de  sentir  la  frai- 
cheur  de  l'eau,  et,  se  décidant  à  sortir  de  ce  bain  de 
siège  trop  prolongé,  il  regagna  tout  ruisselant  le 
château,  se  répandant  en  malédictions  contre  la 
lâcheté   humaine. 

Aussitôt  que  la  silhouette  du  baron  se  fut  mon- 
trée au  sommet  de  la  colline,  un  museau  de 
chien  s'allongea  doucement  entre  les  racines  d'un 
gros  saule  :  c'était  celui  de  Sansonnet,  qui  sauta 
lestement  sur  la  rive,  éventa  à  plusieurs  repri- 
ses dans  la  direction  où  les  assaillants  avaient 
disparu,  et  ensuite  commença  de  secouer  et  de 
lécher  sa  toison  humide,  avec  un  calme  insouciant, 
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qui  indiquait  qu'il  avait  du  temps  à  perdre  en  me- 
nus détails  de  toilette. 

Au  bruit  que  faisait  l'animal,  on  eût  pu  voir,  à  la 
pâle  clarté  des  cieux,  s'agiter  et  s'entr'ouvrir,  dans 
le  silence  de  la  nuit,  une  touffe  de  roseau  placée  au 
milieu  de  l'étang,  et  dans  laquelle  le  baron  Ubertus, 
ni  ses  gens,  n'avaient  supposé  que  le  diable  lui- 
même  pût  tenter  d'aller  chercher  un  asile  :  la  grosse 
tète  de  Thibault  apparut  alors  entre  les  tiges  dessé- 
chées ;  il  s'assurait  de  la  réalité  de  la  déroute  de  ses 
ennemis,  et  quelques  instants  après,  il  prenait  terre, 
remorquant  après  lui  un  superbe  brocard.  Les 
conséquences  que  le  bain  qu'il  avait  fait  parta- 
ger à  son  chevreuil  pouvaient  avoir  pour  la  vente  de 
celui-ci  le  préoccupaient  bien  plus  que  les  dangers 
auxquels  ce  séjour  dans  l'eau  pouvait  exposer  sa 
santé  ;  il  débarrassa  soigneusement  sa  victime  des 
herbes  qu'elle  avait  apportées  de  son  voyage  sous- 
marin,  lissa  ses  poils  avec  une  véritable  sollicitude, 
se  contenta  de  tordre  insoucieusement  le  devant  de 
sa  blouse,  et,  chargeant  son  butin  sur  ses  épaules,  il 
sortit  du  parc,  dédaignant  toute  précaution,  que  la 
quantité  des  pas  qui  avaient  sillonné  la  neige  pen- 
dant cette  nuit  mémorable  rendait  du  reste  inutile. 

Thibault  était  demeuré  fidèle  à  celui  qui,  le  pre- 
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mier,  lui  avait  donné  sa  pratique  ;  il  vendait  reli- 
gieusement tout  son  gibier  au  voiturier  de  Dolhain 
qui  lui  avait  acheté  son  premier  lièvre.  Lorsque  le 
temps  lui  manquait  pour  aller  à  la  ville  ou  s'il  crai- 
gnait d'être  observé,  il  déposait  son  butin  dans  une 
marnière  abandonnée,  que  son  associé  ne  manquait 
jamais  de  visiter  tous  les  jours  en  passant  :  on  comp- 
tait lorsque  l'on  se  retrouvait,  et  cette  espèce  de  re- 
celeur soldait  ce  qu'il  avait  reçu  avec  une  bonne  foi 
qui  ne  préside  pas  toujours  aux  transactions  com- 
merciales les  plus  légitimes. 

Thibault  se  dirigeait  donc  vers  sa  cachette  ordi- 
naire, lorsqu'en  contournant  le  village,  il  aperçut 
sur  sa  gauche  une  petite  lumière  qui  brillait  sur  la 
lisière  de  la  forêt  :  il  ne  pouvait  pas  s'y  tromper  : 
cette  lumière  devait  venir  de  la  maison  de  Mostricht. 

Or,  bien  que  l'étoile  du  matin  s'inclinât  déjà  vers 
l'est,  il  n'était  pas  encore  l'heure  à  laquelle,  en  cette 
saison,  les  gens  de  la  campagne  quittent  leur  lit.  11 
lui  sembla  étrange  que  l'on  veillât  encore  dans  la 
chaumière  de  son  père  adoptif. 

Depuis  le  jour  où  il  avait  rencontré  Jackobine 
dans  la  forêt,  Thibault  n'avaitpas  revu  son  amie.  Il 
ignorait  ce  qui  s'était  passé  dans  la  demeure  de  sa  fa- 
mille :  il  n'hésita  pas  à  se  détourner  de  son  chemin 
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pour  s'assurer  si  un  nouveau  malheur  ne  l'avait  point 
encore  frappée. 

Malgré  le  fardeau  dont  ses  épaules  étaient  char- 
gées, il  marchait  si  rapidement,  qu'en  quelques 
minutes  il  se  trouva  le  long  de  la  haie  qui  entourait 
le  jardinet.  Mais,  avant  de  franchir  cette  haie,  il 
jugea  prudent,  pour  le  cas  où  i)  serait  surpris,  de 
cacher  son  chevreuil  dans  une  meule  de  fourrages 
que  l'on  apercevait  à  une  cinquantaine  de  pas  de  la 
maison  du  chasseur. 

Pendant  que  Thibault  cherchait  à  mettre  le  foin 
à  sa  place,  et  à  rendre  à  la  meule  son  apparence 
primitive,  il  remarqua  que  Sansonnet,  de  son  côté, 
n'-avait  pas  quitté  le  champ  de  bataille  sans  emporter 
une  part  du  butin. 

Ce  n'était  rien  moins  que  le  couvre-chef  de  peau 
de  renard  du  baron,  que  celui-ci  avait  oublié  dans 
son  désastre,  et  dont  Sansonnet  s'était  fait  un  glo- 
rieux trophée. 

Thibault  avait  trop  de  choses  en  tête  pour  accor- 
der de  l'importance  à  cet  incident  ;  il  glissa  la  noble 
coiffure  dans  le  fourrage,  à  côté  de  la  victime  de  la 
nuit,  et  il  se  hâta  de  gagner  les  alentours  de  la 
maisonnette. 

A  sa  grande  surprise,  Thibault  reconnut  que   les 
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volets  n'avaient  point  été  fermés,  que  les  croisées 
étaient  veuves  de  leurs  rideaux  à  carreaux  rouges 
et  blancs;  et,  de  l'endroit  où  il  se  trouvait,  il  put 
plonger  son  regard  dans  l'intérieur  de  la  chambre. 

Les  enfants  dormaient  dans  leur  lit  ;  mais  Mos- 
tricht  et  Jackobine  veillaient,  et  paraissaient  ne 
pass'ètre  couchés. 

Le  vieux  chasseur  était  assis  dans  un  coin  du  foyer 
où  achevaient  de  se  consumer  quelques  débris  de 
meubles  brisés  ;  sur  la  table,  et  sur  la  bûche  étaient 
entassées  les  hardes  de  la  pauvre  famille,  comme  si 
elles  eussent  été  préparées  pour  un  prochain  dé- 
part. 

Jackobine  allait  et  venait  ;  le  bruit  de  ces  petits 
sabots  marquait  chacun  de  ses  pas  ;  la  pauvre  en- 
fant achevait  de  vider  la  grande  armoire  de  chêne. 
De  temps  en  temps,  elle  suspendait  sa  tâche,  et, 
s'asseyant  sur  les  genoux  de  son  père,  elle  l'embras- 
sait avec  une  indicible  tendresse  ;  et  lorsque  l'an- 
cien garde  relevait  son  visage,  à  la  lueur  vacillante 
de  la  flamme,  on  voyait  briller  les  larmes  qui  cou- 
laient lentement  sur  ses  vieilles  joues  ridées  : 

—  Père,  disait-elle,  pourquoi  n'avoir  pas  accepté 
le  sacrifice  que  j'étais  prête  à  accomplir? 

—  J'aurais  été  heureux  de  te  voir  devenir  la  femme 
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de  mon  camarade  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  rlit 
que  Mostricht  a  vendu  sa  fille  pour  quelques  pièces 
d'argent.  Puisque  le  temps  n'a  pas  eu  raison,  comme 
je  l'espérais,  de  ta  répugnance  pour  Lafourchette, 
c'est  moi  à  mon  tour,  qui  refuse  un  sacrifice  qui  te 
coûterait  trop  cher.  C'est  une  triste  rosée  que  des 
pleurs  pour  la  fleur  d'oranger  d'une  mariée. 

—  Mais  pourquoi  partir  aujourd'hui,  père?  nous 
avons  encore  trois  jours  devant  nous  ;  or,  dans  trois 
jours,  qui  sait  si  Dieu  ne  viendra  pas  h   noire  aide! 

Le  cœur  de  Thibauit  était  serré  comme  s'il  eût 
été  pris  dans  les  dents  de  fer  d'un  éteau  ;  il  se  diri- 
gea résolument  vers  la  porte  ;  sa  main  effleura  le 
loquet,  mais  une  seconde  de  réflexion  suffit  pour 
lui  montrer  les  inconvénients  et  le  danger  d'une 
semblable  démarche. 

N'avait-il  pas  à  redouter  que  sa  vue  ne  réveillât 
dans  le  cœur  du  vieux  chasseur  une  colère  qui  com- 
mençait à  s'assoupir,  et  ne  fit  repousser  l'offrande 
par  laquelle  le  pauvre  garçon  voulait  venir  en  aide 
à  la  triste  situation  de  sa  famille  adoptive? 

Et  si  Mostricht,  si  Jackobine  elle-même,  interro- 
geait Thibault  sur  les  moyens  qu'il  avait  employés 
pour  réunir  cet  argent,  que  répondrait-il? 

Thibault  n'avait  jamais  menti  ;   son  cœur  palpi- 
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tait  à  la  pensée  de  tromper  Jackobine,  et  une  sueur 
froide  coulait  sur  son  front  à  l'idée  de  la  fureur  de 
Mostricht,  si  le  vieillard  apprenait  que  son  ancien 
élève  l'avait,  malgré  lui,  rendu  complice  de  son  bra- 
connage. 

Le  trouble  du  pauvre  Thibault  était  extrême,  il 
grandissait  d'instant  en  instant  ;  car,  tout  en  rêvant, 
il  voyait  Jackobine  continuer  les  préparatifs  du  dé- 
part. 

Une  inspiration  soudaine  l'arracha  à  cette  per- 
plexité. 

Il  porta  la  main  à  la  ceinture  dans  laquelle  était 
son  petit  trésor,  la  détacha  rapidement,  la  lança 
dans  la  chambre  à  travers  un  des  carreaux  de  la  fe- 
nêtre, et  s'enfuit  aussi  précipitamment  que  s'il  ve- 
nait de  commettre  une  mauvaise  action. 

11  avait  dépassé  de  plusieurs  centaines  de  pas  la 
meule  de  foin  dans  laquelle  il  avait  caché  son  che- 
vreuil, lorsque  son  gibier  lui  revint  en  mémoire  ;  il 
allait  retourner  en  arrière  pour  le  reprendre,  mais  il 
aperçut  Mostricht  qui  allait  et  venait  autour  de  sa 
maison,  et  inspectait  attentivement  tous  les  alen- 
tours ;  il  s'éloigna  donc  en  remettant  le  complé- 
ment de  son  expédition  à  la  nuit  suivante. 
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XI 


Au  bruit  du  carreau  volant  en  éclats,  Jackobine 
avait  poussé  un  cri  de  terreur  et  s'était  réfugiée  der- 
rière son  père. 

Le  vieillard  resta  un  instant  immobile,  tant  cette 
agression  singulière  l'avait  surpris  ;  mais  presque 
aussitôt,  avec  son  impétuosité  toute  juvénile,  il  al- 
lait se  précipiter  vers  la  porte,  quand  son  pied 
heurta  la  ceinture  qui  était  tombée  devant  la  huche. 
Elle  roula  sur  le  sol  avec  un  bruissement  métalli- 
que. 

Mostricht  ramassa  cet  objet,  dont  il  avait  peine  à 
distinguer  la  forme  dans  la  demi-obscurité  de  la 
chambre  ;  la  bourse  de  Thibault,  mal  fermée  par 
un  cordon  de  cuir,  s'ouvrit  ;  ses  flancs  laissèrent 
échapper  une  pluie  de  florins,  qui  s'éparpillèrent 
sur  le  carreau,  roulant  dans  toutes  les  directions. 
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sac 
tait 


Mostricht  fut  un  instant  à  se  demander  s'il  rêvait 
où  s'il  était  éveillé.  Méfiant  comme  un  gendarme 
en  sa  qualité  d'ancien  garde,  sa  première  pen- 
sée bien  présomptueuse  dans  sa  situation,  avait 
été  qu'on  attentait  à  sa  propriété.  Avant  d'avoir 
ouvert  les  lèvres,  il  avait  déjà  mentalement  crié  : 
Au  voleur!  Quand  il  s'était  élancé  vers  la  porte 
il  croyait  avoir  à  constater  au  moins  un  crime, 
et  il  se  trouvait  en  face  d'une  générosité  com- 
mise avec  effraction,  qui  bouleversait  tous  ses  sou- 
venirs judiciaires.  11  tournait,  il  retournait  le  sac 
de  cuir  entre  ses  doigts,  en  se  demandant  quel  é 
le  coupable  du  bon  Dieu  ou  du  diable,  caria  misan- 
thropie de  Mostricht  avait  mis  d'abord  les  hommes 
hors  de  cause. 

Jackobine,  subitement  rassurée,  avait  été  loin 
d'être  aussi  embarrassée  que  son  père  pour  remonter 
à  l'origine  de  la  rosée  bienfaisante  qui  était  tom- 
bée chez  eux  dans  un  moment  si  critique  ;  elle  s'était 
jetée  a  genoux,  et,  élevant  ses  mains  vers  le  ciel 
elle  avait  commencé  par  remercier  Dieu  avec  une 
touchante  ferveur. 

Mostricht,  intrigué  au  dernier  point,  reprit  son 
idée  de  faire  une  battue  dans  les  environs.  Lorsqu'il 
fut  à  l'extrémité,  du  jardinet,   dans  le  clair-obscur 


d'un  chien  de  chasse  191 

qui  est  à  l'aurore  des  mois  brumeux,  il  crut  distin- 
guer une  ombre  qui  s'enfuyait  ;  il  voulut  avancer 
dans  la  direction  qu'il  lui  voyait  prendre,  mais  l'om- 
bre ne  tarda  pas  à  gagner  du  champ  et  à  se  perdre 
dans  le  brouillard. 

Désormais  les  irrésolutions  de  Mostricht  étaient 
fixées  ;  il  devenait  évident  qu'il  avait  été  l'objet  du 
bon  vouloir  d'un  de  ses  semblables.  Mais  quel  était 
celui  qui  enveloppait  de  tant  de  mystères  une  action 
dont  les  hommes  sont  si  disposés  à  s'enorgueillir? 
Dans  quel  but  avait-il  agi  de  la  sorte?  Voilà  ce 
qu'en  rentrant  chez  lui  se  disait  le  vieux  chasseur  ; 
et,  en  se  le  disant,  il  fixait  son  regard  inquiet  sur 
Jackobine. 

La  jeune  fille,  rouge  comme  une  fleur  de  coque- 
licot, paraissait  en  proie  à  une  violente  émotion  ; 
son  sein  gonflé  allait  et  venait  avec  précipitation,  ses 
yeux  brillaient  d'un  éclat  inaccoutumé.  Elle  avait 
achevé  de  réunir  le  petit  trésor  dispersé,  elle  l'avait 
placé  sur  la  tabla,  -  a  doigts  jouaient  avec  les  piè- 
ces brillantes,  comme  si  elle  eût  trouvé  un  charme 
particulier,  en  dehors  de  sa  valeur  matérielle,  au 
contact  de  ce  petit  trésor. 

■ —  Que  penses-tu  de  cela,  enfant? demanda  tout  à 
coup  Mostricht. 
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—  Père,  répondit  la  jeune  fille  en  souriant  ;  en 
vérité,  ce  qui  vient  de  se  passer  est  bien  étrange,  et 
si  nous  étions  au  temps  des  miracles,  je  croirais... 

—  Des  miracles!  dit  le  chasseur  ;  te  voilà  comme 
M.  le  baron.  Un  jour,  il  avait  tiré  sur  une  bécasse, 
qui  rasait,  en  voletant,  la  cime  du  taillis  ;  et  lors- 
qu'il cria  ;  Apporte!  à  sa  chienne,  la  bête  lui  rap- 
porta un  lièvre  ;  il  crut  au  miracle,  parce  que  j'étais 
un  serviteur  trop  respectueux  pour  lui  avouer  que 
j'avais  lâché  mon  coup  de  feu  sur  la  bête,  en  même 
temps  que  le  sien  allait  effaroucher  l'oiseau  qu'il 
visait.  L'argent  tombé  suppose  une  main  qui  l'a 
volontairement  laissé  choir  ;  cette  main  tu  ne  Ja 
connais  pas  plus  que  moi,  je  l'espère.  Ce  n'est  pas 
là-dessus  que  je  t'interroge  ;  je  veux  savoir  ce  qu'à 
ton  avis  nous  devons  faire  de  cet  argent. 

—  N'est-ce  pas  un  péché,  mon  père,  que  de  fer- 
mer sa  porte  au  secours  qui  se  présente  au  nom 
de  Dieu  ? 

Le  vieux  chasseur  hocha  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  mon  opinion,  dit-il  ;  si  tu  voulais 
réfléchir  un  peu,  tu  verrais  qu'il  est  telle  personne 
en  ce  monde  dont  tu  ne  voudrais  pas  me  voir  accep- 
ter les  bienfaits.  —  Ce  pauvre  Lafourchette  par 
exemple  ? 
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—  N'en  est-il  pas  tels  autres,  père,  que  vous  se- 
riez bien  heureux  de  voir  s'acquitter  ainsi  de  la 
dette  de  reconnaissance  qu'ils  ont  contractée  envers 
vous? 

—  De  qui  veux-tu  parler,  fillette?  s'écria  Mos- 
tricht,  les  sourcils  froncés. 

—  De  qui  parlerais-je?  si  ce  n'est  de  Thibault, 
mon  père?  balbutia  la  jeune  fille. 

Le  bonhomme  se  leva,  et  fit  plusieurs  tours  dans 
la  chambre. 

—  Eh  !  continua  Jackobine  avec  chaleur,  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  le  refuser,  mon  père  !  c'est 
une  dette  qu'il  acquitte,  c'est  le  prix  du  pain  qu'il  a 
reçu  de  vous,  ajouta-t-elle,  en  prévision  des  faibles 
susceptibilités  qu'elle  redoutait  d'avoir  éveillées 
chez  le  vieux  chasseur  ;  il  reste  encore  votre  obligé 
pour  l'affection,  pour  la  tendresse  que  vous  lui  avez 
prodiguées  autrefois. 

—  Peuhl  dit  le  chasseur,  quelle  apparence  que 
ce  fainéant,  qui  n'a  même  pas  su  profiter  du  bon 
état  que  je  lui  avais  donné,  soit  parvenu  à  amasser 
les  cent  soixante-dix  florins  qui  sont  là? 

—  Comment?  s'écria  Jackobine  avec  exaltation. 
Ah  !  je  vous  le  dirai,  mon  père,  car  je  le  devine. 
Pour  amasser  cette  somme,  Thibault  a  épuisé  ses 
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forces  dans  un  travail  de  tous  les  instants  ;  il  n'a  pas 
mangé  quand  il  avait  faim,  il  a  vécu  dans  une  ca- 
bane auprès  de  laquelle  la  hutte  du  plus  misérable 
des  charbonniers  est  un  palais  :  chacune  de  ses 
pièces  d'argent  représente  sans  doute  une  larme, 
une  angoisse,  une  privation,  une  douleur  de  Thi- 
bault ;  et  nous  refuserions  de  les  accepter  de  sa 
main  !  Ah!  mon  père,  ce  serait  là  un  sacrilège. 

—  Ouais,  répondit  Mostricht  avec  humeur,  ma 
fille  tient  tant  à  ce  que  je  devienne  le  débiteur  de 
M.  Thibault,  quelle  voudrait  me  faire  accepter  ses 
suppositions  pour  une  réalité. 

—  Ce  que  je  vous  dis-là  n'est  point  une  supposi- 
tion, mon  père,  repartit  Jackobine  d'une  voix  ferme. 

—  Comment? 

—  Je  suis  certaine  que  c'est  Thibault  qui  nous  a 
apporté  cet  argent. 

—  Tu  en  es  sûre? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Jackobine  en  tirant 
de  son  sein  une  petite  croix  d'or  qu'elle  présenta  au 
vieillard  ;  je  suis  sortie  pendant  que  vous  étiez  de- 
hors, et  voici  ce  que  j'ai  trouvé  au  pied  de  la  fenê- 
tre, ce  qu'il  y  a  sans  doute  laissé  tomber  en  s'en- 
fuyant. 

Mostricht  parut  ému  en  reconnaissant  |ce  bijou 
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pour  être  celui  qu'il    avait   détaché  du   col   de   sa 
femme  morte  pour  le  donner  à  sa  fille. 

-  Sans  vous  le  dire,  continua  Jackobine,  je  l'avais 
vendue  un  jour  que  le  pain  manquait  à  la  maison. 
Lorsque  votre  nouveau  patron  vous  eut  donné  quel- 
que argent,  je  voulus  la  reprendre,  et  celui  qui 
l'avait  entre  les  mains  m'avoua  que  Thibault  était 
déjà  venu  racheter  la  seule  relique  qui  nous  reste 
de  celle  qui  l'a  nourri  comme  moi. 

L'émotion  de  Jackobine  avait  gagné  son  père  ;  il 
rendait  justice  à  la  conduite  de  Thibault,  et  bien 
que  cette  conduite  n'eût  pas  complètement  raison 
des  préjugés  du  bonhomme,  elle  n'en  avait  pas 
moins  apaisé  le  ressentiment  qu'il  nourrissait  contre 
son  élève. 

-  Allons,  dit-il  avec  un  gros  soupir  à  l'adresse 
de  ses  espérances  évanouies,  aussitôt  que  les  enfants 
seront  habillés,  tu  iras  porter  les  170  florins  au  no- 
taire ;  cela  le  rendra  patient  pour  attendre  le  reste. 
Si  décidément  c'est  à  M.  Thibault  que  je  dois  de 
conserver  les  vieilles  solives  sur  lesquelles  les  yeux 
de  notre  pauvre  défunte  se  sont  fermés,  lorsque  la 
mort  nou^  la  prise,  il  sera  temps  de  le  remercier 
lorsque  nous  le  rencontrerons. 

Jackobine  se  jeta  au  cou  de  son  père  ;  elle  l'em- 
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brassa  comme  si  elle  eût  été  chargée  de  sceller  sur 
les  joues  de  celui-ci  la  réconciliation  que  le  vieillard 
lui  permettait  d'entrevoir. 

Le  jour  était  venu  ;  tout  en  babillant,  Jackobine 
avait  préparé  le  déjeuner  de  ses  frères,  et  aussitôt 
qu'elle  fut  débarrassée  des  soins  du  ménage,  elle 
embrassa  son  père  et  s'élança  dans  la  direction  de 
Dolhain,  vive  et  alerte  comme  un  oiseau  qui  sent  re- 
naître le  printemps. 

De  son  côté,  Mostricht  sortit  de  la  chaumière 
pour  se  rendre  à  ses  travaux  ;  il  n'avait  pas  fait  cin- 
quante pas,  qu'à  un  détour  du  chemin  il  se  trouva 
tout  à  coup  en  face  du  baron  Ubertus,  que  suivait 
Lafourchette. 

Le  désordre  que  la  fameuse  chasse  au  braconnier 
avait  laissé  dans  la  toilette  du  gentilhomme  avait 
été  réparé  à  la  hâte. 

La  culotte  qui  avait  pris  une  si  large  part  à  l'im- 
mersion subie  par  son  propriétaire  avait  été  échan- 
gée contre  une  autre  ;  mais  la  précipitation  avec 
laquelle  le  châtelain  s'était  emparé  du  premier  vê- 
tement qu'il  avait  trouvé  sous  sa  main  avait  fourni 
au  hasard  l'occasion  de  lui  jouer  un  de  ses  plus  ma- 
lins tours.  Celte  seconde  culotte  était  destinée  aux 
cérémonies,  et  datait  de  l'époque  où  celui  pour  la- 
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quelle   elle   avait  été  cousue  était  mince  et  fl-uet. 

11  avait  fallu  l'aide  de  Lafourchette  pour  réunir  les 
boutons  et  les  boutonnières  de  la  ceinture;  les  ef- 
forts de  toute  la  domesticité  du  château  n'étaient 
pas  parvenus  à  comprimer  les  majestueux  mollets 
du  gentilhomme  ;  il  avait  fallu  renoncer  à  attacher 
les  rubans  de  satin  faisant  jarretière,  qui  flottaient 
au  vent  et  laissaient  les  tibias  exposés  à  toutes  les 
rigueurs  de  la  bise;  enfin,  un  vieux  feutre  évasé 
remplaçait  le  bonnet  en  peau  de  renard  dont  San- 
sonnet avait  fait  sa  proie. 

Mais  comme  il  convient  à  un  homme  de  guerre,  le 
noblebaron  paraissait  insensible  aux  préoccupations 
du  costume  ;  loin  d'avoir  sur  lui  son  effet  ordinaire, 
il  semblait  que  le  bain  qu'il  avait  pris  avait  doublé 
l'effervescence  de  ses  sens  ;  ses  yeux  étaient  injectés 
de  sang,  son  teint  paraissait  animé  bien  plus  par 
l'effet  de  la  violente  irritation  qu'il  éprouvait  que 
par  suite  de  la  compression  des  muscles  abdomi- 
naux; sa  respiration  allait  et  venait  avec  un  bruit 
strident.  Tel  qu'il  apparaissait  devant  Mostricht, 
il  donnait  l'idée  du  lion  après  le  combat. 

Lors  de  la  découverte  de  sa  petite  armée,  entraî- 
née dans  le  sauve  qui  peut  général,  le  seigneur  de 
Hertogenwalden  n'avait  retrouvé  ses  hommes  que 
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pour  leur  reprocher  amèrement  leur  lâcheté.  Tan- 
dis que  son  valet  de  chambre  cherchait  à  atténuer 
les  conséquences  que  cette  aventure  pouvait  avoir 
pour  la  santé  de  son  maître,  tandis  que  les  uns  pei- 
gnaient et  retaillaient  la  barbe  du    gentilhomme  à 
moitié  roussie  dans  l'explosion,  que  les  autres  unis- 
saient leurs  forces  pour  contrarier  cette  loi  physique 
qui  veut  que  le  contenant  soit   plus   grand  que   le 
contenu,  le  baron  Ubertus,  tout  entier  à  son  indi- 
gnation, avait  improvisé  un  discours  qui  surpassait 
en  véhémence  ceux  que  le  vieux  Nestor  prononçait 
pour  gourmander  la  tiédeur  pusillanime  des  Grecs. 
Puis,  sans  terminer  sa  philippique,   lorsque  ses 
gens  en  furent  à  la  péroraison  de  la  toilette  de  leur 
seigneur,  sous  l'impression  d'une  idée  soudaine,  ce- 
lui-ci avait  enfoncé  d'un  coup  de  poing  sur  sa  tête 
le  bolivard   dont  on   l'avait  coiffé,  et,  congédiant 
tout  son  monde,  il  ordonna  au  seul  Lafourchette  de 
le  suivre,  sortit  du  parc,  et  se  dirigea  à  grands  pas 
du  côté  de  la  chaumière  de  Mostricht. 

Lafourchette,  que  la  verbeuse  colère  du  baron 
Ubertus  avait  moins  ménagé  que  personne,  s'était 
trouvé  fort  inquiet  en  voyant  son  maître  marcher 
dans  cette  direction  ;  un  rapprochement  entre  le 
châtelain  et  son  ancien  serviteur  ne  contrariait  pas 
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seulement  les  idées  matrimoniales  que  fondait  La- 
fourchette  sur  l'embarras  dans  lequel  devait  se  trou- 
ver Mostricht,  mais  lui  inspirait  encore  de  sérieuses 
appréhensions  touchant  la  place  qu'il  avait  si  téné- 
breusement  conquise. 

Aussitôt  que  le  seigneur  de  Hertogenwaiden  eut 
reconnu  le  père  de  Jackobine,  il  lui  fit  signe  d'ap- 
procher, et  en  même  temps  il  s'assit  sur  une  pierre, 
car  la  rapidité  avec  laquelle  il  était  venu  l'avait  fort 
essoufflé.  Lafourchette  dont  la  physionomie  était 
sombre,  presque  sinistre,  demeurait  debout  à  quel- 
ques pas  de  là. 

—  Chasseur,  dit  Ubertus  à  Mostricht  qui  le  consi- 
dérait dans  un  muet  étonnement,  chasseur  j'allais 
chez  toi  ;  ne  t'épouvante  pas,  ma  visite  ne  devait 
t'annoncer  rien  que  d'agréable.  Devine  un  peu  ce 
que  j'allais  te  proposer,  mou  brave  Mostricht. 

—  hh  !  eh  !  ce  n'est  pas  bien  difficile,  répliqua  ce- 
lui-ci avec  une  légère  nuance  d'ironie;  monsieur  le 
baron  a  mis  ses  jeunes  gens  aux  trousses  du  bra- 
connier, et  ce  n'est  pas  le  braconnier  qui  a  été  at- 
trapé, et  alors  monsieur  le  baron  s'est  avisé  qu'une 
vieille  cervelle  avait  son  prix.  Ensuite,  il  a  songé  à 
ce  vieux  radoteur  de  père  Mostricht  ;  il  a  fait  comme 
moi  :  lorsque  je  n'avais  rien    pour  attacher    mes 
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chiens,  je  pratiquais  un  nœud  à  la  vieille  couple 
que  j'avais  jetée  la  veille  dans  le  fossé. 
Le  baron  parut  sensible  à  ce  reproche. 

—  J'ai  été  vif,  dit-il,  trop  vif  peut-être  ;  mais, 
continua-t-il,  te  plaignais-tu  de  ma  vivacité  lors- 
que, après  un  beau  coup  de  fusil,  je  vidais  ma 
bourse  dans  la  main  de  l'adroit  chasseur?  Songeais- 
tu  à  me  la  reprocher  lorsque,  après  un  vaillant 
hallali,  j'approchais  ma  propre  gourde  de  tes  lèvres? 
Et  puis,  sois  franc  comme  il  convient  à  tous  ceux 
qui  ornent  leur  casquette  de  la  branche  de  chêne, 
tu  avais  eu  des  torts,  de  grands  torts,  mon  pauvre 
Mostricht. 

—  Par  les  trois  rois  de  Cologne!  non,  monsieur 
le  baron,  je  le  jure  ! 

—  Voyons,  reprit,  en  l'interrompant,  le  gentil- 
homme, mettons  quej'aie  dil  négligence,  distraction  ? 
Hélas  !  qui  n'a  pas  la  conscience  chargée  de  plus 
gros  péchés?  Et  puis,  il  faut  l'avouer,  ce  diable  de 
Snab  était  si  alerte. 

—  Mais  mille  tonnerres  I  monsieur  le  baron,  ré- 
pliqua Mostricht,  en  proie  à  une  vive  irritation,  je 
vous  répète  qu'à  l'heure  qu'il  est  j'ignore  encore 
comment... 

M.  de  Hertogenwalden  pressentit  qu'il  s'était  en- 
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gagé  sur  un  terrain  où  la  négociation  qu'il  méditait 
se  trouverait  infailliblement  compromise. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  je  suis  bien  fou  de  son- 
ger aux  plaies  cicatrisées,  lorsque  j'en  ai  là  une 
vive  et  saignante  qui  appelle  le  médecin.  Oublions 
le  passé,  Mostricht,  je  te  rends  ta  place,  je  doterai 
ta  fille,  je  te  comblerai  de  mes  bienfaits.  Mais,  au 
nom  du  ciel,  débarrasse-moi  du  vampire  qui  boit  le 
meilleur  de  mon  sang,  qui  me  réduira,  si  je  veux 
encore  réjouir  mes  yeux  par  l'aspect  de  quelque 
noble  bête,  à  en  conserver  la  peau,  bourrée  en  foin 
derrière  un  vitrage. 

Les  craintes  de  Lafourchetle  se  trouvaient  donc 
réalisées,  et  son  visage  traduisait  ce  qui  se  passait 
dans  son  àme.  Mais  lorsque  le  seigneur  parla  de 
doter  Jackobine,  l'œil  du  jeune  chasseur  étincela  ;  il 
lui  sembla  possible  d'obtenir,  sous  les  auspices  du 
gentilhomme,  la  main  que  la  jeune  fille  s'obstinait  à 
lui  refuser,  et  de  voir  compenser  ainsi  la  modifica- 
tion qui  allait  s'opérer  dans  sa  position  sociale. 

—  Oui,  s'écria-t-il  en  faisant  deux  pas  en  avant, 
oui,  père  Moslricht,  vous  serez  la  tète  qui  dirige,  je 
serai  le  bras  qui  exécute... 

—  Silence  !  dit  le  baron  d'un  ton  sévère,  je  n'ai 
point  oublié  combien  votre  bras  m'a  été  utile  pour 
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sortir  de  l'étang  dans  lequel  j'ai  failli  me  noyer  : 
j'ai  pu  apprécier  l'élasticité  de  vos  jambes  en  les 
voyant  arpenter  la  colline  ;  vous  n'êtes  plus  à  mon 
service. 

Lafourchette  fit  de  vains  efforts  pour  répondre  ; 
un  gémissement  sourd  sortit  de  sa  poitrine. 

—  Monsieur  le  baron,  s'écria  Mostricht  avec  une 
vivacité  qui  eût  dû  éveiller  bien  des  remords  dans 
l'âme  de  soncamarade,  je  ne  prends  la  place  de  per- 
sonne ;  j'accepte  vos  offres,  mais  à  la  condition  que 
mon  ancien  collègue  conservera,  sinon  le  titre,  au 
moins  les  appointements  de  premier  chasseur  ;  et, 
ceci  convenu,  je  vous  promets  qu'à  moins  que  vos 
chevreuils  et  vos  lièvres  n'aillent  au  gagnage  dans 
la  prison  de  Dolhain,  avant  trois  jours  ils  n'auront 
rien  à  redouter  de  notre  délinquant. 

Cette  perspective  avait  tellement  électrisé  .M. 
Ubertus  qu'il  eût  volontiers  donné  la  moitié  de  ses 
domaines  pour  l'escompter;  il  accéda  sans  réplique 
à  la  demande  du  vieux  chasseur. 

Celui-ci  ne  voulut  pas  retarder  l'instant  de  se 
mettre  à  l'œuvre  ;  il  rentra  dans  la  chaumière,  dé- 
crocha, non  sans  émotion,  le  fusil  que  la  poussière 
et  la  rouille  rongeaient  depuis  tant  de  mois  au-des- 
sus de  la  cheminée,  il  rejoignit  son  seigneur  et  mai- 
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tre,  et  tous  les  trois  ils  se  dirigèrent  vers  le  parc. 
Tout  en  cheminant  aux  côtés  du  baron,  Mostricht 
pria  ce  dernier  de  lui  raconter,  dans  tous  leurs  dé- 
tails, les  événements  de  la  nuit  précédente.  Ce  récit 
queM.Ubertus  interrompait  par  les  exclamations 
rageuses  de  l'homme  qui  se  trouve  contraint  de  ru- 
miner son  infortune,  fut  écouté  avec  une  attention 
profonde  par  le  vieux  chasseur. 

—  C'est  étrange,  dit-il  lorsque  le  baron  eut  ter- 
miné sa  lamentable  narration.  Jenecomprends  pas, 
ajouta  Mostricht,  comment  un  homme  a  pu,  lui 
seul,  consommer  toutes  ces  machinations.  Lorsque 
je  racontais  les  inventions  des  braconniers  fameux 
aux  enfants  pour  les  amuser  à  la  veillée,  du  diable 
si  je  m'attendais  à  les  voir  jamais  mises  en  pratique. 
Savez-vous  ce  qu'il  vous  a  manqué  pour  mettre  bas 
votre  coquin,  monsieur  le  baron?  Une  ligne  garnie 
de  son  hameçon. 

—  Une  ligne?  s'écria  le  seigneur  Ubertus.  qui  re- 
doutait que  la  précieuse  recrue  qu'il  venait  de  faire 
n'eût  perdu  la  tête. 

—  Ah  !  mon  Dieu  oui,  reprit  Mostricht,  une  ligne, 
rien  de  plus  ;  pareille  aventure  m'est  arrivée,  il  y  a 

i  vingt  ans,  lorsque  j'étais  chez  le  docteur.  Nous  don- 
nions la  chasse  à  un  drôle  qui  en  voulait  à  nos  la- 
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pins;  il  était  cerné,  je  m'attendais  de  minute  en  mi- 
nute à  entendre  sonner  l'hallali,  lorsque  nous  arri- 
vons au  bord  d'un  ruisseau  où,  pendant  plus  d'une 
heure,  nous  requêtons  en  vain  ;  notre  homme  avait 
disparu  :  pas  plus  de  braconnier  que  dans  ma  cai- 
nassière  !  A  force  de  chercher  dans  les  arbres,  au  lieu 
du  gaillard  que  j'espérais  y  voir  perché,  je  finis  par 
y  trouver  une  idée.  Je  priai  un  camarade  d'aller  me 
chercher  une  ligne.  J'y  ajustai  quelques  vers  de  terre, 
et  me  voilà  assis  au  bord  du  ruisseau  péchant  aux 
goujons,  mais  sans  perdre  de  vue  une  tou fie  de  joncs 
qui  m'avait  semblé  suspecte,  et  que  je  ne  me  souciais 
cependant  pas  d'aller  fouiller,  parce  que  l'eau  était  à 
cet  endroit  profonde  de  dix  pieds.  Je  venais  de  com- 
pléter ma  seconde  douzaine  de  poissons,  quand  j'en- 
tends un  éternuement  considérable  partir  de  mes 
roseaux:  je  le  crois  bien  !  nous  étions  en  décembre. 
—  Dieu  \ous  bénisse  !  répondis-je  ;  mais  dépêchez- 
vous  de  venir  ici,  car  s'il  fait  trop  froid  maintenant 
où  vous  êtes,  il  v  fera  trop  chaud  tout  à  l'heure  ;  et 
comme  en  parlant  ainsi,  j'avais  posé  ma  ligne,  et  pris 
mon  fusil,  le  gredin  me  comprit  sur-le-champ,  comme 
vous  aurait  compris  le  vôtre,  monsieur  le  baron,  si 
vous  vous  étiez  servi  de  mon  argument.  Votre 
homme  était  dans  l'eau,  bien  sur  ;  j'en  mettrais  ma 
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main  au   feu  :    le   vrai   braconnier   est    amphibie. 

Ubertus  avait  envie  de  battre  Lafourchette,  pour 
n'avoir  pas  eu  l'idée  de  lui  pêcher  un  plat  de  gre- 
nouilles. Maison  était  arrivé  sur  le  théâtre  de  l'action, 
etMostrichtfaisait  remarquer  à  son  maître  les  indices 
qui  corroboraient  ses  conjectures. 

Sur  les  bords  de  l'étang,  on  voyait  distinctement 
la  place  à  laquelle  le  braconnier  était  sorti  des  joncs. 
Elleétaitreconnaissableauxgouttesd'eau  qui  avaient 
ruisselé  de  ses  habits,  et  dont  chacune  avait  fait  son 
trou.  Mostricht  demeura  longtemps  en  méditation 
devant  une  empreinte  de  soulier  qui  se  trouvait  en- 
cadrée par  ces  stigmates. 

A  présent,  dit-il  en  se  relevant,  que  l'on  me  montre 
mille  traces,  et  je  reconnaîtrai  celle-là.  Bien  que  le 
pied  ne  soit  pas  des  plus  grands,  l'homme  est  fort  et 
puissant  ;  voyez  comme  il  enfonce,  même  aux  endroits 
où  le  terrain  semble  solide.  Il  est  jeune,  il  n'y  a  pas 
longtemps  qu'il  court  les  bois,  car  ses  pas  sont  allon- 
gés, et  ils  sont  inégaux;  il  faut  des  années  de  prati- 
que pour  donner  à  l'homme  une  marche  régulière. 
J'ajouterai  que  notre  malfaiteur  ne  doit  pas  avoi  r  l'ha- 
bitude des  armes  à  feu  ;  ici,  pour  entrer  dans  l'étang, 
il  s'est  servi  de  son  fusil  en  guise  de  canne  :  voyez  le 
sillon  qu'a  laissé  la  crosse  dans  le  sable.  11  a  dû  ap- 
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paver  sa  main  sur  le  canon,  au  risque  de  se  fair 
emporter  les  doigts  :  un  vieux  routier  n'a  pas  de  ce 
distractions-là.  Le  chien  qui  l'accompagne  est  jeune 
comme  son  maitre  :  regardez,  au  renie  qui  est  mar- 
qua, l'accès  de  gaieté  qu'il  a  eu  en  sortant  de  la  mare  : 
cette  bête-là  n'a  pas  encore  appris  à  souffrir  avec  pa- 
tience. Je  crois  pouvoir  répondre  que  ce  chien  doit 
être  à  long  poils,  une  façon  de  chien  de  berger  ;  jl 
a  du  duvet  sous  ses  ergots,  et  il  est  clair  que  sa  toi- 
son est  assez  épaisse  pour  faire  éponge,  car  vous  pou- 
vez voir  que  l'eau  en  coulait  encore  longtemps  après 
qu'il  eut  quitté  sa  baignoire.  Mais,  hàtons-nous,  la 
pluie  commence  à  tomber,  la  neige  va  achever  de 
fondre,  et,  dans  une  heure,  il  sera  impossible  d'épeler 
le  reste  de  l'histoire  sur  le  terrain,  où  l'on  peut,  à 
cette  heure,  lire  encore  couramment. 

Le  vieux  chasseur  parlait  ainsi,  tout  en  suivant  la 
trace  qu'il  avait  indiquée,  sans  la  confondre  une  seule 
fois  avec  les  empreintes  multipliées  dont  les  évolutions 
de  la  nuit  précédente  avaient  laissé  le  parc  sillonné 
dans  tous  les  sens. 

Ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  Thibault  avait  escaladé 
le  mur  d'enceinte. 

—  Oh  !  Ja  triple  brute,  s'écria  Mostricht,  qui,  en 
inspectant  la  muraille,  paraissait  en  proie  à  une  vé- 
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ritable  indignation,  ça  veut  jouer  au  Robin  des  Bois, 
et  c'était  tout  au  plus  bon  à  faire  marcher  la  navette 
d'un  tisserand  !  Il  vous  marche  droit  à  la  place  où 
il  vont  sauter,  au  |îeq  de  prendre  tout  bêtement  son 
modèle  dans  le  pauvre  lièvre  du  bon  Dieu,  qui  sait 
si  bien  croiser  et  recroiser  ses  voies  que  le  plus  malin 
y  perd  son  latin  !  Allons,  monsieur  le  baron,  prenez 
courage  ;  sans  vouloir  faire  affront  à  mon  camarade 
Lafourchette,  je  doisluiaffirmerque  son  diable  abe- 
soin  d'aller  pas  mal  à  l'école  pour  être  de  la  force  du 
vieux  Mostricht. 

Depuis  que  celui-ci  luifournissait  ces  nouveaux  té- 
moignages de  sa  perspicacité,  le  visage  du  seigneur 
de  Hertogenwalden  s'était  épanoui  :  un  sourire  de 
jubilation  élargissait  sa  grosse  face,  il  serrait  avec  une 
reconnaissance  attendrie  les  mains  de  son  ancien  ser- 
viteur. - 

Une  révolution  opposée  s'était  aussi  opérée  sur  la 
physionomie  de  Lafourchette  :  pendant  que  la  figure 
du  maître  s'étendait  dans  le  sens  horizontal,  celle 
du  garde,  replacé  au  second  rang,  s'allongeait  outre 
mesure  ;  en  outre,  elle  allait  à  chaque  instant  en  se 
rembrunissant. 

Lorsque  le  regard  de  l'honnête  Mostricht  cessait 
<îe  rencontrer  les  veux  de  Lafourchette,  au  lieudel'ex- 
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pression  fausse  et  contrainte  par  laquelle  celui-ci  es- 
sayait de  dissimuler  son  dépit,  tout  chez  lui  respi- 
rait la  fureur,  la  haine,  la  menace. 

De  l'autre  côté  du  mur,  les  difficultés  grandirent  : 
la  pluie  tombait  fine,  tiède  et  continue  :  la  neige  s'ef- 
façait plus  rapidement  que  dans  les  taillis  où  elle 
était  abritée.  Cependant,  Mostricht,  courbé  vers 
la  terre,  trouvait  encore  çà  et  là  un  indice  qui  lui 
permettait  de  se  maintenir  dans  la  direction  que  le 
braconnier  devait  avoir  suivie. 

Ces  indices  le  conduisirent  à  la  route,  où  la  neige, 
depuis  longtemps  battue  par  les  piétons  et  par  les 
voitures,  avait  complètement  disparu. 

Le  baron  Uhertus  poussa  un  gros  soupir  ;  un  sou- 
rire de  triomphe  glissa  sur  les  lèvres  minces  de  La- 
fourchette. 

Mostricht  montra  à  ses  deux  compagnons  les  mas- 
sifs de  la  foret  de  Hertogenwaklen,  qui  s'étageaient 
parallèlement  a  cinq  cents  pas  environ  du  chemin  ; 
il  reconforta  le  pauvre  gentilhomme,  il  refoula  les 
malicieuses  satisfactions  auxquelles  Lafourchette 
était  trop  prompt  à  s'abandonner,  en  leur  annonçant 
que,  selon  toutes  les  probabilités,  lebraconnier  aurait 
quitté  le  chemin  pour  gagner  les  bois. 

Le  vieux  chasseur  descendit  dans  le  fossé.  Le  re- 
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vers  de  ce  fossé  était  garni  d'une  herbe  serrée  et  la- 
vée ;  il  était  impossible  que  la  boue  dont  les  souliers 
du  braconnier  devaient  s'être  chargés  sur  le  che- 
min, n'eût  pas  laissé  une  trace  assez  forte  pour  avoir 
survécu  à  la  fonte  de  la  neige. 

11  fit  ainsi  un  quart  de  lieue  sans  rien  apercevoir; 
il  revenait  sur  ses  pas,  décidé  à  vérifier  le  terrain  une 
fois  encore,  lorsqu'il  s'entendit  appeler  par  Lafour- 
chette. 

Celui-ci  avait  suivi  le  fossé  opposé  à  celui  qu'ex- 
ploraient Mostricht  et  le  baron  Ubertus.  Un  talus 
assez  élevé  abritait  ce  fossé,  etlà,  quelques  îlots  d'une 
neige  déjà  grisâtre  avaient  échappé  au  souffle  delà 
brise,  au  contact  de  la  pluie. 

Sur  une  de  ces  plaques  déneige,  Lafourchette  avait 
aperçu  une  tache  de  sang  ;  il  la  montra  du  doigt  à  son 
compagnon. 

—  Bravo  î  s'écria  le  vieillard,  j'ai  toujours  dit  qu'a- 
vec quelques  leçons,  on  trouverait  en  toi  l'étoffe  d'un 
véritable  chasseur,  Lafourchette.  Tu  as  raison,  mor- 
bleu !  il  a  passé  par  ici,  voici  le  talon  de  sa  chaus- 
sure imprimé  dans  le  revers  du  fossé  ;  mais  pourquoi, 
au  lieu  de  se  prolonger  sous  bois,  a-t-il  pris  de  ce 
côté  ? 

14 
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Lafourchctte  avait  paru  tout  à  fait  insensible  à 
l'éloge  dont  il  venait  d'être  l'objet. 

_  Dame,  peut-être  pour  vous  rendre  visite,  père 
Mostricht,  reprit.il,  avee  un  aecent  goguenard; 
voyez  nous  voilà  tout  à  l'heure  revenus  à  votre  porte.) 

Effectivement,  on  apercevait  la  chaumière  du  cha 
«eur  à  peu  de  distance. 
"   _  A  moins,  reprit  Mostricht,  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même,  que  le  drôle,  ayant  pressenti  le  dé- . 
«1   n'ait  pas  donné  dans  le  piège  que  lui  tendaient 
L'beaux  labourés  ;  qu'il  n'ait  préfère  faire  une  lieue 
de  plus,  en  gagnant  les  bois  par  ces  coteaux  si  secs 
et  si  pierreux,  que  le  sabot  d'un  éléphant  n'en  égra- 
tignerait  pas  la  surface.  A  moins,  continua-t-il,  qu  il 
n'ait  sa  cachette  dansles  environs.  Et  cependant,  est- 
il   à  un  mille  d'ici,  une  seule  pierre  que  je  ne  puisse 
saluer  comme  une  vieille  connaissance? 
"   En  achevant  ces  mots,  Mostricht  s'avança  rapide-! 
ment  sur  la  colline  ;  il  marchait  en  décrivant  des  cer- 
cles qui  allaient  toujours  en  s'élargissant. 
Un  de  ces  cercles  l'amena  devant  la  meule  de 

foin .  .  . 

Cette  meule  datait  du  temps  on  le  vieux  chasseur 
avait  chez  lui  des  bestiaux,  l'herbe  desséchée  s'était 
noircie  à  l'air,  et  Mostricht  venait  d'apercevoir,  avec 
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stupeur,  une  large  place  dont  le  Ion  jaunâtre  indi- 
quait que  le  foin  de  l'intérieur  avait  été  amené  au  de- 
hors. 

Il  plongea  son  bras  dans  la  meule,  et  si  maître  qu'il 
fût  ordinairement  de  lui-même,  il  ne  put  retenir  un 
cri  de  surprise. 

Le  baron  Ubertus  et  Lafourchette  accoururent  à  ce 
cri:  ils  virent  Mostricht  qui,  tenant  d'une  main  le 
fameux  bonnet  en  peau  de  renard,  leur  montrait  de 
l'autre  un  pied  et  la  moitié  d'unejambe  de  chevreuil, 
qui  sortaient  du  mur  de  fourrage.    * 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  chasseur?  s'écria  le 
gentilhomme,  chez  lequel  la  joie  de  retrouver  sa 
coiffure  favorite  ne  parvenait  pas  à  dominer  la  stu- 
péfaction. 

Mostricht  commença  par  essuyer  avec  la  manche 
de  sa  vaste  la  sueur  qui  ruisselait  de  son  front.  Il  fut 
quelque  temps  à  se  remettre  de  l'émotion  à  laquelle 
il  paraissait  en  proie. 

—  Cela  signifie,  monsieur  le  baron,  que  le  scélérat 
a  établi  son  garde-manger  dans  ma  propriété  ;  et  cela 
signifie  peut-être  bien  autre  chose  encore. 

Mostricht  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d'une 
voix  si  étouffée,  que  ses  compagnons  ne  purent  l'en- 
tendre ;  ses  yeux  avaient  lancé  un  éclair. 
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-Son  garde-manger?  répéta  M.  de  flértogenwal 

den. 

-  Oui,  son  garde-manger,  puisque  voilà  le  che- 
vreuil qu'il  a  tue  cette  nuit  sur  les  bords  de  l'étang; 
tâtez,  et  vous  sentirez  son  pelage  encore  humide. 

-'Mais  ne  soupçonnes-tu  personne,  vieux  Mos 
tricht!  s'écria  le  baron  Ubertus.  Que  diable!  ti 
dois  connaître  ceux  qui  hantent  les  alentours  de  1 
demeure?  Ta  fille,  tes  enfants  ont  pu  l'apercevmr 
Il  faut  les  interoger. 

_  Il  faut  nous  taire,  dit  Mostrichl,  en  faisant  re 
trer  le  pied  du  chevreuil  dans  la  meule,  et  en  le  re- 
couvrant soigneusement  avec  l'herbe  séchée  ;  mon 
plan  est  déjà  fait,  monsieur  le  baron  ;  celui  qui  a 
mis  une  douzaine  de  bons  florins  en  dépôt  dans  mou 
foin  viendra  certainement  les  chercher  ce  soir,  et 
alors,  il  trouvera  à  qui  parler.  Oui,  je  sais  que  quel- 
qu'un a  rodé  ce  matin  par  ici  ;  ma  fille  a  prétendu 
que  c'était  l'orphelin  que  j'ai  élevé.  Thibault,  un 
braconnier!  c'est  impossible!  Monsieur  le  baron 
sait  comme  moi  combien  une  semblable  supposition 
est  abïurde;  Thibault  est  incapable  de  braquer  le 
ranci  d'un  fusil  sur  un  hanneton  !  Ma  fille  se  trompe, 
ou  ma  fille  me  trompe,  et  dans  ce  dernier  cas,  mal 
heur  à  elle  ! 
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Les  paroles  et  l'accent  du  vieux  chasseur  déce- 
laient la  perplexité  dans  laquelle  le  plongeaient  les 
doutes  qui  s'entre-croisaient  dans  son  esprit,  comme 
les  étincelles  que  le  choc  du  marteau  fait  jaillir  du 
fer  rouge.  Son  anxiélé  était  si  visible,  que  le  baron 
en  fut  ému  ;  il  serra  cordialement  la  main  de  son 
serviteur,  et  peu  s'en  fallût  qu'il  ne  lui  sautât  au 
cou,  tant  il  avait  à  cœur  de  lui  prouver  qu'il  ne  sus- 
pectait nullement  sa  sincérité  dans  cette  étrange 
circonstance. 

Ce  qui  venait  de  se  passer  avait  au  contraire  sug- 
géré une  fort  méchante  inspiration  à  Lafourchette  ; 
—  un  homme  qui  se  noie  se  raccroche  à  toutes  les 
branches,  et  l'ambitieux  veneur  ne  pouvait  se 
dissimuler  que,  depuis  le  matin,  il  exécutait  un  vé- 
ritable plongeon  dans  l'opinion  de  son  patron.  11 
jugea  l'occasion  bonne  pour  faire  perdre  à  son  an- 
cien camarade  quelque  peu  du  terrain  que  celui-ci 
avait  regagné,  et  il  la  saisit. 

—  Ah  !  père  Mostricht,  ah  !  ah  !  s'écria-t-il,  en 
éclatant  d'un  rire  affecté;  ce  n'est  pas  à  tort  que 
M.  le  baron  vous  a  proclamé  notre  maître  à 
tous... 

Le  père  de  Jackobine  était  de  trop  mauvaise  hu- 
meur pour  ne  pas  se  montrer  susceptible. 
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—  Que  trouves-tu  donc  de  si  gai  à  cequi  se  passe?... 
dit-il  d'un  ton  bourru. 

—  C'est  bien  joué,  père  Mostricht,  répondit  La- 
fourchette  avec  un  accent  railleur;  vous  ne  vous 
consoliez  pas  de  la  disgrâce  dans  laquelle  vous  te- 
nait notre  maitre,  et  ce  braconnier  insaisissable,  ces 
ruses  dont  vous  trouvez  si  aisément  le  secret, 
tout  cela  est  admirablement  combiné  pour  prou- 
ver à  M.  le  baron  que  vous  lui  êtes  indispensa- 
ble. Mais  à  présent  que  vous  avez  atteint  le  but  de 
vos  désirs,  il  faut  vous  montrer  bon  enfant,  père 
Mostricht,  avoir  pitié  de  nous  et  ne  pas  nous  con- 
damner inutilement  au  régime  des  nuits  blanches. 
—  Voyons,  soyez  franc,  et  avouez  que  si  ce  chevreuil 
se  trouve  dans  votre  meule,  c'est  que  vous  l'y  avez 
apporté  vous-même. 

Le  visage  de  Mostricht  était  jaune,  il  devint 
vert. 

—  Sang  et  tonnerre!  s'écria-t  il  d'une  voix  fré- 
missante, lu  touches  à  mon  honneur  !  prends  garde, 
Lafourchette  !  il  est  aussi  chatouilleux  que  celui 
d'un  soldat!...  Sais-tu  que  le  gibier  d'autrui  est 
aussi  sacré  pour  moi  que  la  moisson  du  prochain? 
que  je  nomme  voleur  celui  «jui  s'empare  de  l'une  ou 
de  l'autre?  que  je  regarderais  comme  un  infâme  le 
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misérable  qui  s'attaquerait  au  bien  de  celui  dont, 
pendant  vingt  ans,  il  a  reçu  du  pain  ?  Tu  m'accuses 
de  tout  cela,  Lafourchette  !  Viens  donc,  viens  sur-le- 
champ  faire  avec  moi  un  tour  dans  le  bois.  A  cha- 
cun son  arbre  !  fusil  contre  fusil,  œil  pour  œil,  et 
balle  pour  balle  1 

Le  baron  s'efforça  vainement  de  calmer  l'exaspé- 
ration de  son  serviteur  ;  la  voix  indignée  de  celui-ci 
dominait  les  affectueuses  consolations  que  le  gentil- 
homme, les  larmes  aux  yeux,  prodiguait  au  vieux 
chasseur. 

Peu  à  peu,  la  sensibilité  impuissante  du  baron 
Ubertus  dégénéra  en  colère,  et  naturellement  cette 
colère  retomba  sur  celui  qui  l'avait  indirectement 
provoquée. 

11  se  rappelait  les  insidieuses  insinuations  parlés- 
quelles  Lafourchette  avait  entretenu  son  irritation 
contre  Mostricht.  Les  reproches,  les  injures,  les  me- 
naces débordèrent  du  cœur  de  l'irascible  châtelain 
comme  la  lave  du  cratère  d'un  volcan. 

Mais  la  voix  de  Mostricht  se  faisait  encore  enten- 
dre au  milieu  de  cet  ouragan  d'invectives. 

—  Oui  1  s'écria-t-il  de  son  côté,  je  le  vois  bien, 
les  présomptions  seront  plus  fortes  que  mon  inno- 
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cence  :  tout  me  condamne,  et  vous-même  monsieur 
le  baron,  vous-même,  maigre  votre  bonté,  vous  re- 
gretterez peut-être  un  jour  d'avoir  ajouté  foi  à  la 
parole  de  votre  serviteur.  Lafourchette  a  raison  : 
je  suis  déshonoré  !  -  Reprenez  votre  plaque,  ajou- 
tait-il on  arrachant  de  dessus  sa  poitrine  cet  insigne 
des  fonctions  qu'il  avait  recouvrées,  je  ne  suis  plus 
digne  de  la  porter  1  Je  vous  rends  vos  promesses, 
mon  cher  seigneur,  ce  n'est  pas  votre  amitié,  ce 
n'est  plus  ma  place,  ce  n'est  plus  la  dot  de  ma 
fille  que  je  dois  reconquérir,  c'est  mon  honneur!  11 
faut  que  je  prouve  qu'il  n'est  pas  vrai  que  Alostricht 
ait  menti  à  trente  années  de  probité  et  de  fidélité  à 
ses  maîtres  ! 

En  achevant  ces  paroles,  le  vieux  chasseur  bran- 
dit son  fusil  d'un  air  menaçant,  et  il  s'éloigna  rapi- 
dement dans  la  direction  de  la  forêt. 

M.  Ubertus,  de  plus  en  plus  bouleversé  par  l'aspect 
de  cette  douleur,  s'arrêta  court  au  milieu  de  sa 
plus  véhémente  période,  et  courut  après  son  ser- 
viteur, sans  davantage  s'embarrasser  de  Lafour- 
chette. 

Demeuré  seul,  celui-ci  déchargea  la  fureur  qu'il 
avait  jusqu'alors  contenue,  sur  le  malheureux  bon- 
net de  peau  de  renard,  gisant  suria  neige,  d'un  coup 
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de  pied,  il  l'envoya  rouler  dans  un  bourbier,  et,  en 
même  temps,  il  étendit  le  poing  du  côté  où  le  maître 
et  le  serviteur  avaient  disparu  ;  puis,  se  ravisant,  il 
ramassa  la  précieuse  coiffure  et  se  dirigea  vers  le 
château  en  la  tenant  à  la  main. 
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Après  ce  que  le  baron  Ubertus,  dans  sa  colère, 
avait  révélé  devant  Mostricht,  Lafourchette  compre- 
nait qu'il  lui  était  impossible  de  songer  désormais  à 
obtenir,  de  gré  ou  de  force,  la  main  de  la  fille  du 
vieux  chasseur. 

Selon  l'habitude  des  méchants,  il  ne  doutait  pas 
que  la  conduite  de  celui-ci  ne  fut  en  tout  point  sem- 
blable à  ce  qu'eût  été  la  sienne  en  pareille  circons- 
tance. Il  présumait  que  le  premier  usage  que  ferait 
Mostricht  de  la  haute  faveur  qui  lui  avait  été  rendue 
devait  tendre  à  rompre  le  léger  fil  auquel  tenait 
encore  sa  position  auprès  du  seigneur  de  Herlogen- 
walden. 

Il  cheminait  donc,  morne,  préoccupé,  comme  il 
sied  au  patient  contre  lequel  la  fortune  vient  d'exer- 
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cer  son  humeur,  à  l'homme  qui  voit  d'odieuses  pers- 
pectives succéder  à  une  éblouissante  réalité. 

Mais  les  pensées  de  Lafourchette  n'étaient  pas 
toutes  consacrées  aux  regrets  :  l'homme  juste  se 
console  dans  le  malheur  par  le  souvenir  du  bien 
qu'il  a  fait,  le  méchant  par  l'espoir  du  mal  qu'il 
peut  rendre. 

L'instinct  de  la  haine,  les  suggestions  de  la  ven- 
geance dominaient  chez  Lafourchette  le  sentiment 
de  l'intérêt  égoïste,  si  profond  cependant  chez  lui. 

Ainsi  que  l'avait  deviné  Thibault,  c'était  bien  La- 
fourchette qui  avait  introduit  Snab  auprès  de  la  fa- 
vorite du  baron,  et  provoqué  de  la  sorte  le  renvoi 
de  Mostricht  ;  et  s'il  pouvait  tout  oublier,  jusqu'à 
l'espérance  de  posséder  la  belle  Jackobine,  s'il  pou- 
vait devenir  insensible  à  la  perte  de  sa  place,  il  lui 
était  impossible  de  pardonner  au  vieux  chasseur  le 
bonheur  insolent  avec  lequel  le  hasard  s'était  chargé 
de  déjouer  une  trame  si  laborieusement  combinée. 

La  félicité  future  de  son  ancien  camarade  l'occu- 
pait bien  plus  que  sa  propre  infortune. 

Comme  le  naufragé  qui  élève  sa  tête  au-dessus 
des  vagues  pour  découvrir  une  épave  libératrice 
dans  la  profondeur  de  leurs  sillons,  Lafourchette 
passait  en   revue  mille  combinaisons  perfides  :  pas 
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une  de  ces  combinaisons  n'avait  pour  but  de  conju- 
rer, tandis  qu'il  le  pouvait  encore,  le  malheur  qui 
le  menaçait;  elles  tendaient  toutes  à  la  ruine  de 
celui  qu'il  détestait. 

La  physionomie  crispée  parles  mauvaises  passions 
qui  bouleversaient  son  àme,  Lafourchette  suivait 
donc  le  chemin  par  lequel  nous  avons  vu,  une  pre- 
mière fois,  le  seigneur  de  Hertogenwalden  rentrer 
dans  son  parc. 

Ce  jour-là,  la  route  était  déserte,  les  échos  ne  ré- 
pétaient pas  les  retentissements  du  marteau  du  vail- 
lant casseur  de  pierres  ;  les  outils  de  Thibault  gi- 
saient épars  sur  la  route,  abandonnés  avec  une  né- 
gligence qui  n'entrait  pas  d'ordinaire  dans  les  habi- 
tudes du  jeune  ouvrier. 

Cependant  lorsque  Lafourchette  eut  dépassé  le  tas 
de  cailloux  où  les  claies  à  tamiser,  les  pelles,  les  pio- 
ches, les  lourdes  masses,  marquaient  la  place  à  la- 
quelle Thibault  avait  sans  doute  travaillé  le  matin 
même,  la  tête  d'un  chien,  sentinelle  vigilante  à  la- 
quelle la  garde  de  ces  précieux  ustensiles  paraissait 
avoir  été  confié,  surgit  et  se  montra  au-dessus  du 
fossé. 

C'était  un  chien  de  taille  moyenne,  autant  qu'on 
en  pouvait  juger  à  travers  les  touffes  épaisses  de  son 
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poil  grisâtre,  qui,  à  force  d'absorber  la  poussière, 
avait  formé  des  mèches  compactes ,  il  paraissait  for- 
tement membre  et  d'une  vigueur  peu  commune. 

Lafourchette  avait  à  suivre  de  bien  autres  pensées, 
pour  se  soucier  d'un  aussi  chétif  personnage  ;  il  con- 
tinua sa  route  sans  remarquer  que  les  regards  élin- 
celantsde  l'animal  se  fixaient  sur  lui  avec  une  persis- 
tance singulière. 

Mais  il  ne  fut  pas  arrivée  à  dix  pas  plus  loin, 
qu'il  fut  tiré  de  ses  préoccupations  par  une  longue 
secousse. 

Le  chien  s'était  doucement  levé  de  la  couche  moel- 
leuse sur  laquelle  il  reposait,  et,  s'approchant  à  pas 
de  loup  du  jeune  chasseur,  il  avait  saisi  le  bonnet  de 
peau  de  renard  par  cette  queue  touffue  qui  faisait  un 
si  bon  effet,  lorsqu'elle  se  balançait  entre  les  deux 
épaules  du  baron  Ubertus,  el,  s'arc-boutant  sur  ses 
quatre  pattes,  l'animal  lui  imprimait  des  secousses 
si  formidables,  qu'il  allait  évidemment  gâter  l'en- 
semble de  la  coiffure  seigneuriale. 

Lafourchette  tira  un  fouet  de  sa  gibecière,  et  san- 
gla d'un  vigoureux  coup  de  lanière  les  reins  de  l'as- 
saillant, qui  s'enfuit  en  poussant  un  hurlement  de 
douleur. 

Le  chasseur  n'eut  pas  plus  tôt  repris  le  cours  de 
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ses  réflexions  interrompues,  qu'il  entendit  les  pas 
du  chien  derrières  ses  talons  ;  il  se  retourna,  il  le 
vit  prêt  à  renouveler  son  attaque  ;  seulement,  la 
communication  intime  qu'il  venait  d'avoir  avec  cette 
longue  lanière  de  cuir  paraissait  avoir  fourni  à  la 
bête  des  notions  mathématiquement  exactes  sur  la 
portée  de  cet  instrument  ;  Lafourchette  eut  beau  ma- 
nœuvrer son  fléau  avec  l'habileté  pratique  d'un  pos- 
tillon, il  ne  parvint  pas  à  cingler  une  seconde  fois  le 
chien  de  la  mèche  de  son  outil. 

11  ramassa  des  cailloux  et  les  lança  à  son  étrange 
persécuteur;  mais,  bondissant  à  droite,  à  gauche,  le 
chien  les  évitait  avec  un  bonheur  merveilleux  ;  il 
semblait  que  le  ciel  l'eût  créé  à  J'épreuve  de  la  corde 
et  delà  pierre. 

De  guerre  lasse,  pressé  de  reprendre  le  fil  de  ses 
sombres  rêveries,  le  chasseur  assura  le  bonnet  sous 
son  bras  et  poursuivit  sa  route.  Mais  si  vingt  fois  il 
se  retourna,  vingt  fois  il  acquit  la  certitude  que  Ven- 
tèté  animal  n'avait  pas  renoncé  à  accompagner  le 
porteur  d'un  objet  pour  lequel  il  manifestait  de  si 
bizarres  prédilections. 

Cette  persistance  lit  réfléchir  Lafourchette. 

Il  n'avait  point  oublié,  quedans  ses  présomptions, 
Mostricht  avait  déclaré  que  le  chien  du    braconnier 
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devait  être  un  animal  à  longs  poils,  ouépagneul,  ou 
griffon.  Il  examina  celui  qui  le  suivait  avec  plus 
d'attention. 

Rien  ne  le  distinguait  des  chiens  les  plus'vul- 
gaires  ;  cependant,  il  agitait  sa  queue  dans  le  sens 
horizontal,  ce  qui  indiquait  une  prédisposition  native 
pour  la  chasse;  il  fut  en  outre  impossible  à  Lafour- 
chette  de  ne  pas  être  frappée  delà  ressemblance  qui 
existait  entre  feu  Snab  et  son  persécuteur. 

Évidemment,  ce  chien  devait  avoir  une  raison 
pour  revendiquer  avec  tant  d'acharnement  une  cas- 
quette qui, lors  même  qu'elle  eût  contenu  le  renard, 
son  premier  propriétaire,  n'eût  constitué  qu'un 
piètre  dîner  pour  un  carnassier,  quel  qu'il  fût. 

Ne  fallait-il  pas  chercher  les  causes  de  cette  opi- 
niâtreté dans  l'ordre  des  relations  intimes  que  la 
bète  pouvait  avoir  eues  avec  l'objet  mobilier  pré- 
cité? 

N'était-il  pas  possible  que  ce  chien  fût  le  compa- 
gnon du  héros  qui  avait  caché  dans  le  foin  de  Mos- 
tricht  les  deux  trophées  de  la  nuit  précédente? 

Lafourchette  n'eut  pas  plutôt  admis  la  possibilité 
de  cette  supposition,  qu'il  entrevit  à  la  fois  toutes 
les  conséquences  qu'aurait  infailliblement  la  décou- 
verte du  braconnier,  si  elle  était  opérée  par  lui  seul,  et 
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en  dehors  des  combinaisons  stratégiques  de  son  an- 
cien camarade. 

Le  parti  de  Lafourchelte  fut  bientôt  pris  ;  le  sacri- 
fice de  la  nob'e  coiffure  fut  bientôt  fait  :  il  la  lança 
au  chien  sans  plus  de  façons  que  s'il  se  fût  agi  de  cette 
vulgaire  peau  de  lapin  à  l'aide  de  laquelle  un  profes- 
seur inculque  les  principes  du  rapport   à  ses  élèves. 

L'animal  n'en  demandait  pas  davantage  ;  il  en- 
gueula la  soyeuse  fourrure,  et  s'enfuit  à  toutes  jam- 
bes. Sansonnet  éprouvait  le  sentiment  singulier  dont 
tous  les  gens  de  proie,  conquérants  ou  simples  vo- 
leurs, sont  possédés  pour  le  bien  mal  acquis. 

On  sait  qu'ils  portent  généralement  aux  fruits  de 
leur  rapine  un  attachement  féroce,  qui  ne  ressemble 
en  rien  à  la  tendresse  qu'un  honnête  bourgeois  porte 
à  l'héritage  de  ses  pères,  et  Sansonnet  était  intraitable 
vis-à-vis  de  tout  ce  qu'à  tort  ou  à  raison  il  se  croyait 
le  droit  de  revendiquer. 

Peut-être  calomniuns-nous  la  pauvre  bête,  et  son 
envie  de  reconquérir  le  couvre  chef  du  baron  n'était- 
eiie  autre  que  celle  du  soldat  jaloux  de  garder  le 
drapeau  qu'il  a  pris  à  l'ennemi. 

Lorsque  Lafourchette  avait  passé  devant  lui,  ba- 
lançant la  casquette  dont  la  queue  soyeuse  balayait 
les  graviers  du  chemin,  Sansonnet,   luttant  contre 
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un  certain  bruit  qui  régnait  dans  sa  mémoire,  s'était 
d'abord  contenté  d'une  réflexion  mentale  : 

—  J'ai  vu  ce  renard-là  quelque  part,  s'était-il  dit, 
en  se  plaçant  en  arrêt  sur  la  dépouille  de  la  bète 
fauve. 

Mais  les  souvenirs  de  Sansonnet  s'étant  précisés,  il 
ressentit  un  violent  mouvement  d'humeur  contre  ce- 
lui qui  s'en  allait  nanti  de  ce  que  la  brave  bète  con- 
sidérait comme  sa  part  du  butin.  Ce  fut  sous  ces  di- 
verses impressions  qu'il  résolut  de  soutenir  sans 
trêve,  ni  merci  ce  qu'il  considérait  comme  un  droit 
légitime,  et  nous  avons  vu  qu'il  ne  s'en  était  pas  mal 
acquitté. 

Enivré  de  ce  qu'il  considérait  comme  un  nouveau 
triomphe,  Sansonnet  regagna  à  tire  d'ailes  la  peite 
hutte  dans  laquelle  Thibault  avait  établi  son  domi- 
cile. 11  gratta  à  la  porte,  et,  voyant  que  cette  porte 
restait  close,  il  fouilla  la  terre  de  ses  griffes,  prati- 
qua un  trou  convenable,  et  fit  entrer  dans  ce  trou  la 
coiffure  de  M.  de  Hertogenwalden,  en  la  recou- 
vrant avec  tant  d'adresse,  qu'il  devenait  difficile  de 
découvrir  l'endroit  où  elle  était  ensevelie.  Ceci  fait, 
il  alla  reprendre  sa  faction  avecl'àme  satisfaite  d'un 
brave  qui  a  vengé  l'honneur  de  son  régiment,  et  placé 

désormais  sa  conquête  à  l'abri  de  toute  insulte. 

15 
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Lafourchette  avait  suivi  le  chien  à  son  tour; 
il  n'avait  rien  perdu  du  manège  que  celui-ci  venait 
d'exécuter. 

Il  apprenait  que  le  chien  appartenait,  soit  au  can- 
tonnier, soit  à  l'un  de  ses  aides,  il  lui  restait  à  préci- 
ser ces  renseignements,  et,  dans  ce  but,  il  se  dirigeait 
vers  la  hutte,  lorsqu'il  vit  la  porte  de  cette  hutte 
s'ouvrir  pour  donner  passage  à  une  jeune  fille  et  à 
un  jeune  homme,  dans  lesquels  il  reconnut  Thi- 
bault et  Jackobine. 

Mostricht  n'avait  point  révélé  à  son  camarade  les 
causes  de  son  mécontentement  contre  son  fils  adop- 
tif,  les  raisons  pour  lesquelles  il  l'avait  chassé  de  sa 
chaumière;  mais  Lafourchette  n'en  détestait  pas 
moins  Thibault  :  d'abord,  parce  que  ce  dernier  était 
droit,  simple  et  honnête  ;  ensuite,  parce  que  le  ran- 
cunier chasseur  se  souvenait  du  beau  plongeon  que 
celui-ci  lui  avait  fait  faire. 

Il  se  rappela  que  Mostricht  avait  avoué  que  Thi- 
bault avait  rôdé  le  matin  même  autour  de  l'habita- 
tion du  vieux  garde.  L'innocence  que  revendiquait 
le  bonhomme  pour  son  ancien  élève  s'accordait  mal 
avec  la  possession  d'un  chien  aussi  madré  que  pa- 
raissait l'être  celui  que  Lafourchette  venait  de  voira 
l'œuvre. 
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En  voyant  apparaître  les  deux  jeunes  gens,  Lafour- 
chette  se  jeta  à  plat  ventre  et  gagna,  en  rampant 
dans  les  broussailles,  les  bords  du  ruisseau  qui  ser- 
pentait aufonddelavallée,  dont  la  route  suivait  le  faîte. 

Il  se  glissa  le  long  du  lit  de  ce  ruisseau,  qu'abri- 
taient les  troncs  multipliés  des  aulnes  et  des  saules, 
il  coupa  au  court,  et  put  s'établir  sous  un  pont  de 
bois  que  Jackobine  devait  nécessairement  traverser 
pour  rentrer  chez  elle. 

En  revenant  de  Dolhain,  Jackobine  était  si  joyeuse 
des  pacifiques  dispositions  dans  lesquelles  elle  avait 
laissé  son  père,  qu'elle  n'avait  pas  su  résister  à  la 
tentation  de  faire  partager  à  Thibault  un  bonheur 
que  celui-ci  avait  si  bien  mérité  ;  elle  s'était  arrangée 
pour  passer  par  l'endroit  où  travaillait  son  ami.  L'en- 
tretien des  deux  jeunes  gens  avait  été  ce  qu'il  devait 
être  après  une  cruelle  séparation,  en  face  des  nou- 
velles inespérées  que  la  fille  du  chasseur  apportait 
avec  elle.  Thibault  avait  fondu  en  larmes,  lorsque 
celle-ci  lui  avait  annoncé  que  son  père  accueillait  le 
tribut  payé  par  l'orphelin  à  la  reconnaissance.  Quand 
Jackobine  lui  parla  en  rougissant  des  espérances 
que  les  dernières  paroles  du  vieillard  les  autori- 
saient désormais  à  concevoir,  l'émotion  du  pauvre 
garçon  avait  été  au  comble  ;  il  s'était  jeté  à  genoux 
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joignant  les  mains,  les  élevant,  tantôt  vers  le 
ciel,  tantôt  vers  celle  qu'il  aimait,  comme  s'il  n'eût 
su  qui  il  devait  remercier  :  de  Dieu  qui  avait  pris  en  pi- 
tié un  amour  caché  si  humblement  dans  le  cœur  de  ce- 
lui qui  l'éprouvait,  ou  de  celle  dont  il  ne  se  croyait 
pas  encore  digne. 

On  doit  aisément  comprendre  l'ivresse  de  Jacko- 
bine,  lorsqu'une  seconde  fois  elle  put   apprécier  la 
tendresse  de  celui  qu'elle  accusait  jadis  de  l'avoir 
dédaignée.  Les  mouvements  qui  agi taients  on  cœurse 
révélaient  par  un  incessant  babil  ;  elle  voulut  visiter 
la  cabane  de  Thibault  ;  elle  s'attendrit  sur  les  tristesses 
que  l'isolement  avait  du  avoir  pour  son  ami  ;  mais 
ellerepritune  figure  sereine  en  évoquant  ell-emême 
les  riantes  perspectives  que  leur  réservait  l'avenir. 
Dans  les  transports  du  bonheur  qui  inondait  son 
âme,  la  jeune  fille  ressemblait  à  ce  papillon  qu'é- 
blouit la  multiplicité  des  fleurs  d'un  parterre,  et  qui 
agite  ses  ailes  au-dessus  de  toutes,  sans  qu'une  seule 
fixe  son  vol.  Elle  passait,  «an?  transition,  des^euxl 
de  leur   enfance   aux  doux  rêves  des  jours  futurs  : 
elle  rappelait  à  Thibault  une  course  folle  à  travers 
les  bois,  les  chasses  aux  fraises,  aux  myrtilles,  ces 
mille  riens  qui  se  présentent  si  charmants  lorsque 
la  félicité  les  encadre,  et  elle  s'élançait  presque  en 
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même  temps  vers  les  joies  plus  sereines  qui  les  at- 
tendaient, parlant  sans  balbutier,  sans  rougir,  tant 
son  cœur  était  pur,  du  berceau  dans  lequel  elle  en- 
dormirait son  premier  enfant. 

Elle  eût  prolongé  jusqu'au  soir  ces  entraînantes 
causeries,  mais  l'honnête  Thibault  lui  fit  remarquer 
que  si  court  que  leur  semblât  le  temps,  il  n'en  mar- 
chait que  plus  rapidement  ;  il  lui  rappela  que  ses 
petits  frères  n'avaient  pas  l'habitude  de  la  voir  éloi- 
gnée d'eux  aussi  longtemps. 

Jackobine  se  résigna  à  rentrer  au  logis,  et  le  jeune 
homme  voulut  l'accompagner  pendant  une  partie 
du  chemin. 

Ils  allaient  côte  à  côte,  Thibault  tenant  dans  sa 
main  robuste  les  doigts  minces  et  délicats  de  la 
jeune  fille  ;  leurs  yeux  humides  se  cherchaient  et  se 
confondaient  dans  une  même  pensée  ;  nul  souci  du 
prochain  ne  leur  faisait  craindre  de  laisser  leurs  vi- 
sages refléter  les  sentiments  qu'ils  ressentaient  l'un 
pour  l'autre.  —  Tantôt  Jackobine,  de  sa  voix  de 
fauvette,  reprenait  son  gracieux  caquetage,  et  tantôt 
ils  marchaient  silencieux  ;  mais  même  lorsqu'ils  ne 
parlaient  pas,  leurs  cœurs  ne  cessaient  pas  de  s'en- 
tendre. 

Ils  arrivèrent  ainsi   au  pont  de  bois  sous  lequel 
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était  blotti  Lafourchette,  et  qui,  naturellement,  de- 
vait être  le  lieu  de  leur  séparation  ;  car  de  l'autre 
côté  de  ce  pont  on  pouvait  être  aperçu  de  la  maison 
du  vieux  chasseur. 

Tous  ceux  qui  ont  été  amoureux,  c'est-à-dire  tous 
ceux  qui  nous  liront,  se  souviendront  d'avoir  éprouvé 
de  pareils  sentiments.  Au  moment  où  l'on  se  quitte, 
on  découvre  que  Ion  avait  à  se  dire  mille  choses 
que  d'autres  choses  ont  fait  oublier  ;  on  maudit  le 
temps  si  prompt  à  s'enfuir  ;  il  n'y  a  pasde  lendemain 
pour  les  cœurs  qui  s'aiment.  Lesadieux  des  deux  jeu- 
nes gens  se  prolongèrent  donc  pendant  quelques  ins- 
tants sur  le  pont,  et,  derrière  le  madrier  qui  l'abri- 
tait, le  haineux  chasseur  ne  perdit  rien  de  leur  con- 
versation. 

Lorsqu'il  remonta  sur  la  route,  après  que  Thi- 
bault et  Jackobine  se  furent  tous  les  deux  éloignés, 
l'un  du  côté  où  l'attendaient  ses  outils,  l'autre  dans 
la  direction  de  la  chaumière,  Lafourchette  était 
en  proie  à  un  accès  de  rage  folle. 

Il  connaissait  la  cause  des  dédains  que  la  jeune 
fille  avait  eus  pour  lui  :  elle  lui  préférait  un  misé- 
rable casseur  de  pierres  ;  elle  aimait  Thibault  ;  elle 
l'aimait  d'un  amour  dont  il  avait  pu  apprécier  la 
tendre  énergie. 
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Il  ne  doutait  plus  que  son  heureux  rival  et  le  bra- 
connier ne  fussent  qu'une  même  personne  ;  il  avait 
entendu  les  réponses  évasives  de  Thibault,  lorsque 
la  jeune  fille  l'avait  questionné  sur  les  moyens 
employés  pour  réunir  la  somme  considérable  avec 
laquelle  il  avait  secouru  la  détresse  de  son  père. 

Lafourchette  se  promena  longtemps  de  long  en 
large  sur  la  route.  La  colère  concentrée  du  bilieux 
personnage  l'étoufïait  ;  la  violence  de  ses  sensations 
lui  enlevait  jusqu'à  la  faculté  de   penser. 

Enfin,  une  idée  infernale  traversa  son  esprit  ;  ses 
yeux  brillèrent  d'un  feu  sombre,  un  sourire  sinistre 
crispa  ses  lèvres  :  il  poussa  un  profond  soupir, comme 
si  sa  poitrine  eût  été  débarrassée  d'un  fardeau  qui 
l'oppressait  :  il  venait  d'entrevoir  le  moyen  de  tirer 
une  vengeance  terrible,  et  de  Mostricht,  et  du  cas- 
seur de  pierres. 

D'une  main  que  l'agitation  de  son  âme  rendait 
tremblante,  il  enleva  les  bourres  de  son  fusil,  ré- 
pandit sur  le  chemin  le  menu  plomb  dont  ce  fusil 
était  chargé,  glissa  une  balle  dans  chacun  des  canons 
de  son  arme,  et,  prenant  à  travers  champs,  il  gagna 
la  forêt,  se  dirigeant  vers  les  taillis  dans  lesquels  le 
châtelain  et  Mostricht  s'étaient  enfoncés  quelques 
heures  auparavant. 
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XIII 


Nous  laisserons  pour  le  moment.  Lafourchette  aux 
sombres  projets  qu'il  médite,  Thibault  à  ses  pierres 
et  à  ses  souvenirs,  et  nous  irons  retrouver  Jacko- 
bine. 

Elle  était  rentrée  au  logis  ;  et,  toujours  sous  l'im- 
pression des  mêmes  sentiments,  elle  s'occupait  en 
chantant  des  soins  du  ménage.  Ses  jeunes  frères,  sur- 
pris de  cette  gaieté  dont  leur  sœur  les  avait  sevrés 
depuis  si  longtemps,  s'arrêtaient  devant  elle  et  la 
considéraient  avec  de  grands  yeux  étonnés.  Alors 
Jockobine  les  saisissait  entre  ses  bras,  les  couvrait 
de  baisers,  comme  si  ces  baisers  eussent  dû  leur  ré- 
véler un  secret  que  son  cœur  brûlait  d'épancher 
dans  tous  les  cœurs  amis. 

Cependant,  vers  le  soir,  la  physionomie  souriante 
de  Jackobine  parut  s'assombrir  ;  l'heure  à  laquelle 
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les  bûcherons  que  surveillait  Mostricht  quittaient 
leurs  travaux  était  passée  depuis  longtemps,  et  le 
vieux  chasseur  n'était  pas  rentré. 

La  nuit  était  venue  ;  la  soupe  fumait  dans  la  ter- 
rine en  faïence  brune  ;  les  assiettes  luisantes  étaient 
symétriquement  alignées  sur  la  table,  autour  de  la- 
quelle tournaient  les  petits  enfants,  en  jetant  des 
regards  avides  et  inquiets  sur  les  apprêts  de  leur 
souper:  tout  indiquait  qu'une  semblable  inexacti- 
tude n'était  pas  dans  les  habitudes  du  maître  de  la 
maison. 

Jackobine  interrogea  les  aînés  de  ses  frères  ;  ils 
avaient  vu  leur  père  rentrer  quelques  instants  après 
être  sorti  pour  prendre  son  fusil  et  sa  gibecière. 

La  jeune  fille  allait  et  venait  de  la  cheminée  à  la 
porte,  avec  une  inquiétude  croissante  ;  elle  regar- 
dait au  dehors,  cherchant  à  sonder  l'obscurité  delà 
nuit  ;  elle  n'apercevait  que  les  silhouettes  des  gené- 
vriers qui  se  découpaient  en  noir  comme  des  fantô- 
mes, et  dont  l'aspect  lui  semblait  ce  soir-là  plus 
sinistre  que  d'ordinaire. 

Enfin,  un  pas  lourd  retentit  dans  la  cour,  et  Mos- 
tricht apparut,  secouant  sur  le  seuil  la  boue  dont  ses 
souliers  étaient  couverts. 

Le  vieux-  chasseur  paraissait  plus  sombre,  plus 
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soucieux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  ;  il  posa  son  fusil 
la  crosse  en  l'air  dans  l'angle  de  la  cheminée  pour 
en  sécher  les  canons  humides  ;  il  prit  une  escabelle 
et  s'assit  au  coin  de  l'âtre 

Jackobine  s'approcha  de  lui  pour  l'embrasser,  il 
la  repoussa.  Il  supporta  avec  impatience  les  caresses 
du  plus  jeune  de  ses  enfants,  qui  tendait  ses  petits 
bras  vers  son  père,  et  s'efforçait  de  lui  présenter  ses 
joues  rouges,  rondes  et  fraîches  comme  des  pommes. 
Il  demeura  assis,  le  coude  appuyé  sur  son  genou,  la 
figure  reposant  sur  la  paume  de  sa  main. 

La  jeune  fille  l'invita  à  se  mettre  àtable,Mostricht 
répondit  durement  qu'il  n'avait  pas  faim. 

Jackobine,  interdite,  ne  savait  à  quelle  supposi- 
tion s'arrêter. 

Cependant,  son  titre  de  mère  de  famille  lui  faisait 
un  devoir  de  songer  aux  enfants,  dont  les  visages  s'at- 
tristaient en  voyant  de  nouveaux  retards  apportés  à 
ce  qui  était  pour  eux  la  plus  agréable  opération  de 
la  journée. 

Le  repas  terminé,  elle  se  hâta  de  les  coucher,  ei 
se  rapprocha  de  son  père.  Elle  ne  pouvait  croirt 
qu'un  nouveau  malheur  eût  put  renverser  l'échafau- 
dage de  félicités  que,  depuis  douze  heures,  elle  tra- 
vaillait à  construire,  et  cependant  elle  n'osait  inter- 
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roger  son  père.  Elle  s'assit  sur  la  pierre  du  foyer  ; 
elle  essaya  de  placer  sa  tête  sur  les  genoux  du 
vieillard,  qui  aimait  tant  à  en  caresser  les  boucles 
soyeuses  ;  une  seconde  fois,  et  d'un  geste  impérieux, 
Mostricht  éloigna  sa  fille. 

Il  se  leva,  prit  son  fusil,  en  renouvela  les  amorces, 
et  se  dirigea  vers  la  porte,  sans  adresser  un  mot  à 
Jackobine  ;  puis  tout  à  coup,  comme  s'il  se  fût 
ravisé,  il  se  retourna  vers  elle. 

—  Je  vais  vous  enfermer,  lui  dit-il  d'une  voix 
brève  et  sévère.  Vous  vous  coucherez,  vous  étein- 
drez toute  lumière,  et,  quoique  vous  entendiez,  gar- 
dez-vous de  bouger. 

Jackobine  s'était  précipitée  au  genoux  de  son  père 
en  les  étreignant. 

—  Père  !  père  !  s'écria- 1- elle,  père,  vous  me  ca- 
chez quelque  chose  ! 

Le  bonhomme  hésita  un  instant,  un  violent  com- 
bat semblait  se  livrer  dans  son  âme  ;  toutefois,  son 
regard  s'était  un  peu  adouci  en  se  fixant  sur  Jacko- 
bine suppliante. 

—  Et  vous,  Jackobine,  répondit-il,  et  vous, 
n'avez-vous  rien  caché  à  votre  père  ? 

Jackobine  crut  que  le  vieillard  faisait  allusion  à  la 
visite  rendue  par  elle  à  son  frère  adoptif  ;  elle  baissa 
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les  yeux,  mais  elle  se  sentit  rassurée  en  se  rappe- 
lant les  paroles  qui  lui  semblaient  avoir  autorise 
cette  démarche  : 

—  Père,  dit-elle,  vous  avez  été  mon  complice  ;  n< 
m'aviez-vous  pas  promis  ce  matin  que  Thibault  se- 
rait désormais  le  bienvenu  auprès  de  vous  ?  Je  n'ai 
pas  pensé  être  coupable  en  hâtant  autant  qu'il  dé- 
pendait de  moi  le  moment  où  mon  frère  pourrait 
embrasser  son  père. 

—  Ah  !  dit  le  vieillard  d'une  voix  railleuse,  tu  as 
vu  Thibault  et  tu  l'as  remercié  de  nous  avoir  si  gé-« 
néreusement  sacrifié  ses  économies,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  mon  père. 

—  Et  Thibault  a  accepté  tes  éloges  ?  Thibault  a 
reconnu  qu'il  était  celui  qui  les  avait  mérités?  s'é- 
cria Mostricht,  en  regardant  fixement  sa  fille. 

—  Oui,  mon  père.  Mais  pourquoi  cette  question 

—  Pourquoi?  je  vais  te  le  dire.  Celui  qui  a  lanct 
par  ce  carreau  la  ceinture  aux  florins  est  le  bracon- 
nier que  M.  le  baron,  une  heure  auparavant,  pour- 
suivait dans  son  parc  :  j'en  suis  certain.  Si  don< 
c'était  Thibault  qui  fût  venu  à  notre  aide,  Thibault  s* 
trouverait  convaincu  d'être  le  braconnier  dont  01 
jase  tant  dans  le  pays  !  Thibault  chasseur  !  Thibault 
braconnier!  C'est  tellement  absurde,   qu'il  ne  faut 
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plus  s'arrêter  à  cette  pensée.  Il  faudrait  donc  croire 
que  Thibault  a  simplement  accepté  des  compliments 
qu'il  n'avait  pas  mérités,  des  remerciments  qui  ne 
s'adressaient  pas  à  lui.  Mais  si  j'ai  eu  à  me  plaindre 
de  Thibault,  je  n'en  reconnais  pas  moins  que  c'est 
un  cœur  droit  et  loyal,  et  que,  pendant  les  dix-huit 
ans  qu'il  a  passés  dans  cette  chaumière,  je  ne  l'ai 
jamais  surpris  à  déguiser  la  vérité  ;  il  faut  essayer 
d'une  troisième  supposition...  Jackobine. 

—  Mon  père... 

—  Ecoute.  Je  crois  peu  aux  hommes  qui  se  lais- 
sent attendrir  par  les  infortunes  d'un  vieillard  ;  mais 
je  crois  beaucoup  aux  filles  imprudentes  dont  la  co- 
quetterie encourage  les  prodigalités  d'un  bandit. 

—  Mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille  en  étendant  la 
main  sur  la  couchette  drapée  de  serge,  je  prends  à 
témoin  celle  qui  est  morte  là,  que  vous  outragez  in- 
justement votre  fille. 

Cette  invocation  soudaine  parut  faire  une  profonde 
impression  sur  Mostricht. 

—  Dieu  le  veuille  !  dit-il,  car  si  je  te  trouvais  cou- 
pable, Jackobine,  s'il  était  vrai  que  tu  connusses  ce 
misérable  qui  a  osé  m'offrir  cet  argent,  produit  de 
ses  détestables  rapines,  si  tu  avais  entretenu  quel- 
ques relations  avec  un  rôdeur  de  nuit,  demain,  tu 
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sortirais  de  cette  demeure,  et  tu  irais  où  la  main  de 
Dieu  conduit  la  fille  qui  a  oublié  ses  saintes  lois. 

—  Mon  père,  je  vous  jure... 

—  N'oublie  pas  mes  recommandations  :  couche 
toi  et  éteins  les  lumières  ;  je  vais  rester  près  d'ici  ; 
que  pas  un  bruit  venant  de  la  maison  ne  me  donne 
à  supposer  que  tu  cherches  à  avertir  celui  que  j'at 
tends. 

—  Mais,  mon  père,   qu'allez-vous  faire  ?  s'écrii 
Jackobine,  pâle  d'angoisse  et  essayant  de  retenir  le 
vieux  chasseur. 

L'émotion  que  manifestait  la  jeune  fille  rendit  au 
soupçons  de  Mostricht  toute  leur  vivacité  ;  il  la  re- 
poussa, sortit  et  ferma  à  double  toute  la  porte  d 
la  chaumière. 

Jackobine  était  demeurée  à  la  place  où  l'avait 
laissée  son  père,  muette,  immobile,  comme  écrasée 
par  une  affreuse  réalité  :  une  idée  terrible  s'étai 
présentée  à  son  esprit. 

Elle  s'était  rappelé  l'embarras  de  Thibault  à  ses 
questions  ;  elle  se  souvenait  qu'il  s'était  refusé  à  lui 
indiquer  les  ressources  qui  lui  avaient  procuré  des 
économies  relativement  si  considérables.  Si,  malgré 
l'invraisemblance  d'une  pareille  supposition,  si,  en 
dépit  de  ses  antécédents,  Thibault  était  le  bracon- 
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nier!...  Son  père  et  lui,  tous  deux  armés,  allaient 
donc  se  trouver  en  face  l'un  de  l'autre,  animés  tous 
les  deux  des  sentiments  violents  de  leur  antago- 
nisme? 

A  cette  pensée  d'une  lutte  parricide,  Jackobine 
sentit  un  frisson  glacial  courir  sur  son  corps  ;  ses 
genoux  chancelants  se  dérobèrent  sous  elle  ;  la  res- 
piration lui  manqua  ;  un  tremblement  convulsif  agi- 
tait ses  membres  et  faisait  entrechoquer  ses  dents. 

Mais  Jackobine  était  une  fille  valeureuse  ;  un  sang 
ardent,  qu'elle  tenait  de  son  père,  coulait  dans  ses 
veines. . 

Avec  la  rapidité  de  la  pensée,  elle  se  trouva  de- 
bout, ferme,  résolue,  presque  calme,  décidée  à  tout 
oser  pour  prévenir  l'horrible  malheur  qu'elle  redou- 
tait. 

11  fallait  aller  trouver  Thibault  à  sa  hutte,  le  con- 
fesser, et,  s'il  était  coupable,  le  prévenir  du  danger 
qui  le  menaçait. 

La  porte  était  close  ;  les  volets  de  la  fenêtre  étaient 
renforcés  de  barres  qu'on  ne  pouvait  enlever  sans 
bruit  ;  mais  une  trappe  communiquait  de  la  cham- 
bre à  l'étable,  et  cette  étable  avait  sa  trappe  du 
côté  opposé  à  celui  où  son  père  lui  avait  dit  qu'il  se 
placerait  en  embuscade. 
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En  un  clin  d'oeil,  Jackobine  s'était  débarrassée 
de  ses  chaussures;  marchant  pieds  nus,  elle  parvint 
à  la  cloison.  Tremblante,  retenant  son  souffle,  ell 
fit  glisser  la  trappe  dans  ses  rainures  :  alors,  hale- 
tante d'émotion,  elle  reconnut  que  l'étable  était 
éclairée  par  une  douce  réverbération,  celle  que, 
dans  les  nuits  sans  lune,  l'atmosphère  emprunte  au 
étoiles.  De  plus,  la  porte  de  l'étable  était  toute 
grande  ouverte. 

Jackobine,  rasant  les  murailles,  parvint  dans  la 
campagne  ;elle  fit  un  large  détour  pour  gagner  la 
route,  et  ce  détour  empêcha  qu'elle  ne  fût  aperçue 
de  Mostricht,  qui  s'était  blotti  sur  le  sommet  de  sa 
meule,  les  yeux  fixés  sur  la  route. 

Aussitôt  que  Jackobine  fut  dans  le  chemin,  elle 
se  mit  à  courir  aussi  rapidement  que  ses  forces, le 
lui  permettaient. 

Elle  se  trouvait  à  cent  pas  du  pont  où,  le  matin, 
eiic  s  était  séparée  de  Thibault  ;  il  ne  lui  restait 
plus,  pour  atteindre  la  cabane  du  casseur  cj£  pierres, 
située  au  sommet  du  versant  opposé,  qu'à  franchir 
la  côte  qui  s'élevait  en  spirale  devant  elle,  lorsqu'elle 
crut  voir  paraître  une  ombre  le  long  des  buisson 
qui  bordaient  le  chemin. 

Jackobine  se  trouvait  sous    le  coup  d'une  trop 


d'un  chien  de  chasse  241 

puissante  terreur  pour  être  accessible  à  des  craintes 
vulgaires  ;  elle  passait  outre,  lorsqu'un  chien,  sor- 
tant d'un  hallier,  vint  à  elle  avec  de  grandes  démons- 
trations affectueuses. 

Elle  reconnut  sur-le-champ  Sansonnet;  Sanson- 
net, de  son  côté,  avait  deviné  une  amie  dans  cette 
voyageuse  attardée. 

—  Thibault,  Thibault  !  es-tu  là? 

A  cet  appel,  une  haute  silhouette  se  dressa  du 
fond  du  fossé,  et  se  dirigea  précipitamment  vers  la 
jeune  fille. 

C'était  Thibault,  en  effet  :  ainsi  que  l'avait  pré- 
sumé Mostricht,  le  braconnier  allait  à  la  chaumière 
pour  y  reprendre  son  butin  de  la  nuit  précédente. 

Deux  raisons  avaient  décidé  le  casseur  de  pierres 
à  cette  dangereuse  entreprise.  Il  tenait  à  achever 
l'œuvre  qui  lui  avait  rendu  l'amitié  de  son  père  adop- 
tif,  qui  lui  avait  ouvert  de  si  enivrantes  espérances  ; 
il  voulait  compléter  la  somme  que  Mostricht  devait 
à  Lafourchette  ;  enfin,  il  craignait  de  laisser  ce  gi- 
bier dans  la  meule,  où,  tôt  ou  tard,  il  ne  pouvait 
manquer  d'être  découvert. 

—  Vous,  Jackobine,  vous  à  cette  heure,  et  par 
les  chemins  !  dit-il,  lorsqu'il  fut  assuré  que  c'était 
bien  celle  dont  il  avait  cru  connaître  la  voix. 

16 
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—  Et  vous-même,  Thibault,  comment  se  fait-il 
qu'au  lieu  de  vous  reposer  paisiblement  de  vos  fa- 
tigues de  la  journée,  dans  votre  hutte,  je  vous  trouve 
courant  les  champs?  Oh!  continua  la  jeune  fille 
avec  un  éclat  déchirant,  mes  pressentiments  ne  m'a- 
vaient pas  trompée  :  c'est  vous  Thibault,  vous  qui 
avez  ravagé  les  bois  de  notre  seigneur.  Ce  n'est  pas 
du  fruit  de  votre  travail,  ce  n'est  pas  de  l'épargne 
de  vos  sueurs,  ce  n'est  pas  de  la  dime  de  votre  mi- 
sère que  vous  avez  secouru  mon  père  !  c'est  du  pro- 
duit du  pillage  et  de  la  rapine.  Jamais  il  ne  pourra 
vous  pardonner,  Thibault,  vous  nous  avez  perdus! 

—  Jackobine,  répondit  Thibault  d'une  voix  sourde, 
il  fallait  vous  préserver  d'une  union  détestée  ;  il 
fallait  sauver  le  vieil  homme  de  la  misère,  je  n'ai 
pas  hésité  à  charger  ma  conscience  d'une  faute  que 
je  détestais.  Si  j'ai  réussi,  je  n'ai  pas  le  droit  de  me 
plaindre,  je  subirai  mon  châtiment  sans  murmurer 

—  Pauvre  Thibault  !  murmura  la  jeune  fille  avec 
un  accent  encore  plein  d'amour;  garde-toi  d'aller  à 
la  maison,  mon  père  est  caché  près  de  la  maison, 
il  t'attend,  son  fusil  à  la  main... 

Jackobine  s'interrompit  brusquement  :  Thibault 
venait,  d'un  geste  impérieux,  de  lui  recommander 
le  silence. 
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Depuis  quelques  instants,  Sansonnet  grondait 
sourdement  ;  il  aspirait  la  brise  en  manifestant  une 
vive  inquiétude,  et  Thibault,  rendu  actif,  avait  lui- 
même  entendu  un  pas  qui  se  rapprochait  d'instant 
en  instant. 

Il  prit  la  main  de  Jackobine,  siffla  doucement 
Sansonnet  et  entraîna  la  jeune  fille  dans  le  fossé  où 
il  s'était  caché  en  la  voyant  venir  ;  ils  se  trouvèrent 
abrités  tous  les  trois  par  l'ombre  de  la  haie. 

Bientôt,  ils  virent  passer,  à  cinq  pas  de  l'endroit 
où  ils  se  trouvaient,  un  homme  dont  l'aspect  et  les 
allures  étaient  étranges. 

Il  était  coiffé  d'un  bonnet  de  laine  rabattu  jusque 
sur  les  yeux,  et  ses  traits  étaient  rendus  mécon- 
naissables par  une  épaisse  couche  de  noir  dont 
les  avait  barbouillés  ;  sur  son  épaule,  on  voyait  luire 
les  deux  canons  d'un  fusil.  Il  n'avançait  qu'avec  des 
précautions  infinies,  s'arrètant  à  chaque  pas  pour 
interroger  les  profondeurs  de  la  nuit,  promenant  de 
tous  les  cotés  un  regard  dont  on  devinait  l'anxiété, 
attentif  à  tous  les  bruits  que  lui  apportait  la  brise. 
Sans  doute,  le  murmure  des  voix  des  deux  jeunes 
gens  était  arrivé  jusqu'à  lui,  et  avait  éveillé  ses  in- 
quiétudes ;  mais,  rassuré  par  le  silence  de  la  vallée, 
il' continua  sa  marche  et  disparut  dans  les  ténèbres. 
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Thibault  sentait  trembler  dans  sa  main  la  main 
de  Jackobine. 

—  Frère,  lui  dit  la  jeune  fille,  dont  l'accent  révé- 
lait l'épouvante,  as-tu  vu  cet  homme?  as-tu  remar- 
qué son  visage  noirci  ?  Je  ne  sais  ce  qui  va  se  passer, 
mais  j'ai  peur.  —  Thibault,  si  c'était  à  mon  père 
qu'en  voulût  cet  homme  î 

Thibault,  de  son  côté,  n'était  pas  tranquille. 
Il  avait  été  frappé  comme  Jackobine  par  cette  sin- 
gulière apparition  ;  mais  l'attitude    de    Sansonnel 
l'inquiétait  bien  plus  encore  que  ce  qu'il  venait  devoir 
Avec  le  merveilleux   instinct  de    son  espèce,  1< 
chien  paraissait  avoir    pressenti   les   malveillante 
dispositions  qui  devaient  conduire  l'inconnu,  ains 
déguisé,  dans  la  nuit  :  plusieurs  fois,  il  s'était  avanc 
en  rampant  sur  la  route,  comme  s'il  eût  été  décid 
à  suivre  celui-ci  ;  et  lorsque  son  maître  le  rappelait 
il  faisait  entendre  ce  gémissement  lugubre,  par  le- 
quel une  croyance  populaire  attribue  au  fidèle  com- 
pagnon de  l'homme,  le  don  de  présager  la  mort 
prochaine  de  ceux  qui  lui  sont  chers. 

—  Jackobine,  dit  Thibault   à  sa    sœur  adoptive, 

tu  vas     gagner   une   cabane,    t'y     enfermer,  tu  y 

seras   en   sûreté  ;  moi,  je   veux  suivre  cet  homme. 

-—  Non,  Thibault,  répondit  la  jeune  fille  avec  ré- 
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solution,  je  ne  te  quitterai  pas  ;  s'il  y  a  des  dangers 
à  courir,  je  les  partagerai  avec  toi. 

—  Viens  donc,  répondit  le  casseur  de  pierres,  et 
imite  autant  que  tu  pourras  les  précautions  que  tu 
me  verras  prendre. 

Alors  Thibault  ne  quitta  pas  le  fossé,  marcha 
courbé  pour  rester  couvert  par  l'ombre  de  la  haie, 
et  avança  rapidement  dans  la  direction  qu'il  avait 
vu  prendre  à  l'inconnu. 

Il  ne  tarda  pas  à  découvrir  sur  le  sommet  du  co- 
teau, au  bas  duquel  était  située  la  maison  de  Mos- 
tricht,  la  silhouette  de  l'homme  au  fusil,  se  déta- 
chant en  noir  sur  le  fond   brunâtre  de  l'horizon. 

Bientôt  Thibault  atteignit  l'angle  du  fossé  qui  sé- 
parait la  propriété  de  Mostricht  du  champ  voisin. 

Les  revers  de  ce  fossé  étaient  couronnés  par  les 
débris  d'un  mur  de  pierres  sèches.*En  quelques  en- 
droits, ce  mur  atteignait  encore  sa  hauteur  primi- 
tive, c'est-à-dire  trois  pieds  environ  ;  presque  par- 
tout, il  était  couché  par  terre,  et  les  matériaux  qui 
l'avaient  formé  étaient  épars  ça  et  là. 

Thibault  vit  l'inconnu  qui  se  glissait  le  long  de  ce 
mur,  et,  à  sa  grande  surprise,  il  observa  que  dès 
qu'il  fut  en  face  de  la  meule  que  l'on  apercevait  à 
l'extrémité  du  mur  ruiné,  il  renonça  aux  précau- 
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tions  dont  tout  à  l'heure  il  se  montrait  si  prodigue. 
Il  marchait  vers  le  tas  de  fourrage,  il  en  faisait  le 
tour,  en  se  tenant  à  distance  et  en  l'examinant  avec 
de  grandes  démonstrations  de  méfiance,  et  tout  à 
coup,  tournant  les  talons,  il  s'éloignait  sans  précipi- 
tations. 

M  os  trie  ht,  caché  sur  sa  meule,  n'avait  rien  perdu 
de  cette  manœuvre.  Il  crut  que  celui  qu'il  attendait, 
mis  en  méfiance,  allait  lui  échapper  ;  il  se  laissa 
couler  le  long  de  la  montagne  de  foin,  et  se  mit  ré- 
solument à  la  poursuite  du   fuyard. 

Celui-ci  n'était  pas  loin.  Aussitôt  qu'il  eut  franchi 
le  mur  ruiné,  il  se  coucha  derrière  ce  rempart. 

Mostricht,  qui  arrivait  en  courant,  n'était  pas  à 
vingt  pas  de  lui. 

Thibault  vit  étinceler  un  éclair  dans  la  nuit  ;  c'était 
le  fusil  de  l'inconnu  qui  s'abaissait,  et  dont  les  canons 
se  fixaient  dans  la  direction  de  la  poitrine  du 
vieillard. 

Le  pauvre  casseur  de  pierres  poussa  un  cri  quieût 
été  impuissant  à  prévenir  la  catastrophe., 

Lafourchette,  car  nous  supposons  que  nos  lecteurs 
ont  déjà  reconnu  le  haineux  chasseur  dans  l'homme 
à  la  figure  noircie,  Lafourchette  se  croyait  sur  de  sa 
vengeance. 
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Il  avait  retouvé  Moslricht  dans  la  forêt.  Celui-ci 
avait  annoncé  à  son  camarade  que  le  jour  du  lende- 
main ne  se  lèverait  pas  sans  qu'il  eût  réhabilite  son 
honneur  mis  en  doute  :  tout  en  refusant  l'aide  perfide 
que  lui  offrait  son  collègue,  il  n'avait  pas  cru  devoir 
cacher  à  ce  dernier  comment  il  comptait  s'emparer 
du  malfaiteur. 

C'était  d'après  les  résolutions  du  vieux  garde  que 
Lafourchette  avait  combiné  un  plan  fort  simple,  et 
réunissant  cependant  toutes  les  conditions  du  succès. 

En  retrouvant  Mostricht  assassiné,  on  accuserait 
infailliblement  le  braconnier,  de  ce  meurtre,  et  La- 
fourchette se  promettait  de  ne  point  tarder  à  désigner 
Thibault  au  bras  de  la  justice,  comme  étant  celui  que 
ses  antécédents  condamnaient  d'avance. 

Seulement,  tout  jeune  et  tout  vigoureux  qu'il  étai 
tout  cassé  que  fût  le  vieillard,  Lafourchette  avait 
frémi  à  l'idée  d'une  lutte  corps  à  corps  avec  ce  der- 
nier ;  il  avait  cherché  à  l'attirer  hors  de  son  embus- 
cade pour  le  frapper  à  coup  sur  et  sans  risque  :  il  y 
<Hait  parvenu. 

Et  maintenant,  il  le  visait  au  cœur  avec  la  froide 
impassibilité  de  sa  longue  haine. 

C'en  était  fait  du  vieux  chasseur  ;  car  Thibault 
n'avait  pas  d'armes,  et  il  se  trouvait  trop  éloigné  du 
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théâtre  de  la  scène  pour  pouvoir  secourir  son  père 
adoptif. 

Le  doigt  de  Lafourchette  s'appuya  sur  la  détente  : 
mais,  en  ce  moment,  Sansonnet,  qui  était  resté 
aussi  attentif  que  Thibault  à  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  qu'animait  encore  le  cri  de  son  maître, 
Sansonnet  s'élançait  a^ec  la  rapidité  de  la  foudre, 
et,  saisissant  l'assassin  à  la  gorge,  se  cramponnait  à 
belles  dents  à  sa  chair. 

La  balle,  dérangée  de  la  direction  par  cette 
brusque  attaque,  passa  à  vingt  pieds  du  but  qu'elle 
devait  atteindre. 

Avec  l'énergie  de  la  rage,  Lafourchette  se  dégagea 
de  la  douloureuse  étreinte  ;  il  renversa  le  chien,  et 
au  moment  où  celui-ci  revenait  intrépidement  à  la 
charge,  il  lui  envoya,  à  brùle-bourre,  le  second 
coup  de  son  fusil. 

Sansonnet  tourbillonna  plusieurs  fois  sur  lui- 
même,  poussa  un  hurlement  de  douleur,  et  s'abattit. 

A  ce  moment,  Thibault  se  rua  sur  le  meurtrier 
avec  tant  de  violence,  que  celui-ci,  renversé  par  ce 
choc  formidable,  tomba  en  arrière,  entraînant  Tas- 
saillant  dans  une  chute  qui  fut  terrible,  car  la  tète 
du  misérable  Lafourchette  rencontra  une  des  pierres 
éparses  çà  et  là. 
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Par  un  suprême  effort,  il  murmura  un  cri  de  grâce, 
et  s'évanouit. 

Thibault  ne  répondit  pas.  On  n'entendait  de  lui 
que  sa  respiration  stridente.  Il  avait  détaché  la  corde 
qui  lui  servait  de  ceinture,  etil  entourait  les  poignets 
de  son  ennemi  de  liens  multipliés. 

Moslricht  avait  été  bien  surpris  en  retrouvant  son 
fils  adoptif  dans  le  champion  qui  avait  terrassé  l'as- 
sassin ;  il  le  fut  bien  davantage  lorsque,  sous  l'épaisse 
couche  de  suie  qui  les  déguisait,  il  reconnut  les  traits 
de  Lafourchette. 

11  allait  demander  à  Thibault  l'explication  de  sa 
présence  en  ces  lieux;  mais  Jackobine,  qui  était 
accourue,  lui  fit  signe  d'attendre.  Lajeune  fille  com- 
prenait que,  frappé  dans  l'affection  qui  avait  été 
l'unique  consolation  de  son  isolement,  le  casseur  de 
pierres  était  hors  d'état  de  répondre. 

En  effet,  après  avoir  mis  Lafourchette  hors  d'état 
de  faire  un  mouvement  dans  le  cas  où  il  reviendrait 
à  lui,  Thibault  s'était  penché  sur  son  chien,  qui  râlait 
au  milieu  d'une  mare  de  sang. 

En  entendant  son  maître  s'approcher  de  lui,  San- 
sonnet essaya  de  soulever  sa  tète  allanguie  pour 
tourner  encore  une  fois  ses  regards  vers  celui  qui 
avait  eu  toutes  ses  tendresses  :  sa  queue  battit  dou- 
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cément  la  terre,  sa  langue  déjà  raidie,  et  que  la 
mort  arrêtait  entre  les  dents  du  pauvre  animal, 
chercha  à  s'allonger  afin  de  lécher  une  fois  encore 
la  main  tremblante  qui  lui  donnait  une  dernière 
caresse. 

Ce  fut  dans  l'effort  que  lui  coûtait  ce  suprême 
témoignage  de  son  attachement,  que  le  pauvre  San- 
sonnet expira. 
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ÉPILOGUE 


Jackobine  était  allée  réveiller  le  baron  Ubertus  et 
les  gens  du  château,  tandis  que  Mostricht  et  Thibault 
demeuraient  auprès  de  Lafourchette. 

Celui-ci  fut  remis  aux  mains  de  la  justice.  11  ne 
devait  pas  tarder  à  recevoir  le  juste  châtiment  d'un 
crime  qu'il  avait  eu  si  bonne  envie  de  commettre. 

Lorsque  Thibault,  tenant  entre  ses  bras  le  corps 
inanimé  de  Sansonnet,  eut  regagné  sa  cabane,  le 
vieillard  et  sa  fille  rentrèrent  dans  leur  demeure  :  et 
Jackobine  raconta  ce  qu'elle  savait  à  son  père,  sans 
oser  l'implorer  pour  Thibault,  tant  elle  redoutait 
la  sévérité  des  principes  que  professait  le  vieux 
chasseur  à  l'endroit  du  braconnage. 

A  la  grande  surprise  de  la  jeune  fille,  Mostricht 
ne  lui  adressa  aucun  reproche,  et  pendant  la  ma- 
tinée du  lendemain  il  parut  tout  rêveur. 
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Vers  le  soir,  lorsqu'il  fut  revenu  de  Dolhain,  où  il 
avait  été  appelé  par  le  juge  d'instruction,  il  ordonna 
à  sa  fille  de  revêtir  ses  habits  du  dimanche. 

Jackobine,  étonnée,  regarda  son  père  ;  il  lui  répéta 
cet  ordre  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique. 

Jackobine  obéit.  Lorsqu'elle  fut  prête,  il  lui  prit 
la  main  et  sortit  avec  elle  de  la  chaumière. 

Il  semblait  bien  à  la  jeune  fille  qu'ils  se  dirigeaient 
du  côté  où  se  trouvait  la  hutte  de  Thibault,  mais  elle 
n'osait  interroger  son  père. 

Ils  se  trouvaient  à  moitié  de  la  distance  qui  les 
séparait  de  la  cabane,  lorsqu'ils  entendirent  le  bruit 
du  fer  sur  la  terre  durcie. 

Après  avoir  dépassé  un  angle  que  faisait  la  route, 
ils  aperçurent  à  cent  pas  devant  eux  un  homme  qui 
creusait  une  fosse  au  pied  d'un  rocher  derrière  lequel 
coulait  un  ruisseau. 

Le  cœur  de  Jackobine  commença  de  palpiter:  dans 
cet  homme,  elle  avait  reconnu  Thibault. 

La  jeune  fille  et  son  père  s'approchèrent  douce- 
ment ;  Thibault  était  si  absorbé  par  sa  funèbre  be- 
sogne, qu'il  n'entendit  pas  ceux  qui  venaient  der- 
rière lui. 

A  quelques  pas  de  l'endroit  où  il  fouillait  la  terre, 
on  voyait  un  brouette,  et  dans  cette  brouette  le  sac 
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de  toile  qui  avait  tant  de  fois  servi  de  véhicule  à 
Sansonnet  lorsque  lui  et  son  maître  avaient  à  fran- 
chir un  passage  difficile. 

Aux  plis  roides  de  la  toile,  on  devinait  qu'elle  con- 
tenait le  cadavre  du  pauvre  chien,  dont  on  entre- 
voyait confusément  la'forme. 

Thibault  avait  voulu  que  le  corps  de  son  compa- 
gnon reposât  au  lieu  même  où,  tout  petit,  il  l'avait 
arraché  à  la  mort. 

Lorsque  le  trou  lui  sembla  assez  profond,  Thibault 
y  déposa  les  restes  de  son  ami  ;  ensuite,  il  prit  son 
fusil  qu'il  avait  apporté,  il  le  brisa  contre  le  rocher 
et  en  jeta  les  débris  dans  la  fosse  ouverte  ;  puis,  après 
ces  débris,  tous  les  ustensiles  qui  avaient  servi  à  son 
braconnage  ;  il  recouvrit  le  tout  avec  la  terre  qu'il 
avait  enlevée. 

Quand  la  place  que  Sansonnet  avait  occupée  ici- 
bas  ne  fut  plus  marquée  que  par  un  tertre  impercep- 
tible, Thibault  s'assit  devant  ce  tertre,  et  il  pleura. 

Le  vide  que  la  mort  de  Sansonnet  allait  laisser 
dans  sa  vie  désormais  solitaire  l'épouvantait:  tout 
courageux  qu'il  fût,  il  sentait  ses  forces  faiblir  depuis 
que  Sansonnet  lui  manquait. 

Alors  Mostricht  s'approcha  et  frappa  doucement 
sur  l'épaule  de  son  fils  adoptif.  Thibault  se  retourna, 
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et  le  vieux  chasseur  lui  montra  du  doigt  Jackobine 
qui, les  yeux  humides  de  larmes,  les  lèvres  tristement 
souriantes,  tendait  les  bras  à  celui  qu'elle  aimait. 

Avantd'alleràcesbrasquil'appelaient, Thibault  se 
jeta  au  cou  de  son  père adoptif  .et  l'embrassale  premier- 

Le  seigneur  de  Hertogenwalden  était  bon  prince  : 
il  dota  richement  la  jolie  fiancée.  Depuis  cette 
époque,  aucun  nuage  ne  troubla  l'heureuse  quiétude 
du  vieux  gentilhomme.  Sous  l'égide  tutélaire  que 
leur  constituait  la  plaque  armoriée  du  vieux  Mos- 
tricht,  les  lapins,  les  lièvres,  les  faisans,  les  chevreuils 
multiplièrent  avec  un  tel  succès,  que,  deux  ans 
après  ces  événements,  on  ne  se  serait  jamais  douté 
que  le  fusil  de  l'infernal  braconnier  eût  jadis  prati- 
qué de  si  larges  éclaircies  dans  leurs  rangs. 

Cependant,  lorsque  Mostricht,  «qui  avait  raconté 
au  baron  l'histoire  de  Thibault,  et  avait  obtenu  son 
pardon,  et  lorsqueThibaut  lui-même  venaità  parler 
de  Sansonnet,  une  larme  furtive  mouillait  la  paupière 
du  châtelain. 

Le  baron  Ubertus  ne  se  consola  jamais  d'avoir  fait 
noyer  les  cinq  autres  enfants  de  Phann  et  du  vieux 
Snab,  qui,  sans  aucun  doute,  eussent  été  doués  de 
qualités  aussi  merveilleuses  que  celles  qui  avaient  - 
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distingué  leur  frère  pendant  sa  «  courte  existence  ». 
Nous  osons  espérer  que  le  lecteur,  non  moins  magna- 
nime que  le  noble  baron,  n'aura  pas  refusé,  au  récit 
du  trépas  d'un  chien  fidèle  et  vaillant,  le  tribut  d'at- 
tendrissement que  tant  de  gens  accordent  tous  les 
soirs  à  certains  héros  de  mélodrame  qui  ne  le  valent 
pas. 
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HISTOIRE  DE  COCO 


Pour  ceux  d'entre  vous  qui  ont  de  la  barbe  au 
menton  et  la  gaîté  reconnaissante,  Coco  ne  sera 
point  un  étranger,  chers  lecteurs. 

11  vous  suffira  d'apprendre  qu'en  dépit  d'un  nom 
qui  semblait  destiner  celui  qui  le  portait  à  devenir, 
perché  sur  un  bâton,  les  délices  d'une  douairière, 
Coco  était  un  quadrupède  ;  qu'il  appartenait  à  la  se- 
conde section  de  l'ordre  des  ruminants,  au  genre 
«  Cervus,  »  pour  que  vos  souvenirs  se  précisent, 
pour  que  vous  vous  rappeliez  que  vous  lui  avez  dû, 
il  y  a  une  quinzaine  d'années,  quelques  instants  de 
joyeuse  humeur. 

Coco  était  donc  un  cerf  à  sa  troisième  tête,  lequel, 
lors  de  la  création  de  l'Hippodrome,  se  trouvait  des- 
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tiné  à  initier  les  Parisiens  aux  émouvantes  péripétie 
de  la  grande  chasse,  comme  les  chars  antiques  e 
leurs  conductrices  au  bonnet  phrygien  les  initiaien 
aux  splendeurs  des  jeux  olympiens. 

Nous  pourrions  dépenser  pas  mal  de  prose  à  vou 
raconter  les  vicissitudes  «qui  avaient  réduit  Coco  à  c< 
rôle  d'histrion,  vous  montrer  ce  roi  déchu  des  forêt 
françaises,  portant  douloureusement  le  fardeau  d< 
sa  captivité  et  secouant  mélancoliquement  le  lico 
qui  symbolisait  son  esclavage,  lorsqu'il  songeait  au: 
solitudes  ombreuses, aux  nocturnespromenades.au: 
ardentes  amours,  dont  les  applaudissements  de  ij 
«  gentry  »  parisienne  n'eussent  pas  suffi  à  compense] 
la  perte.  Nous  n'aurons  pas  le  mauvais  goût  d'affec 
ter  le  dédain  des  magnificences  de  langage  qu'ur 
semblable  thème  pourrait  fournir  ;  mais  il  y  a  dans 
l'histoire  de  Coco  un  épisode  auquel  nous  avonj 
hâte  d'arriver;  il  nous  dispense,  sans  que  nous  nous 
en  plaignions,  de  chercher  l'intérêt  ailleurs  que 
dans  la  réalité. 

L'administration  de  l'Hippodrome  faisait  cons- 
ciencieusement les  choses,  comme  il  convient  quand 
il  s'agit  des  jeux  du  peuple  le  plus  spirituel  de  la 
terre.  Après  avoir  subi  l'affront  de  l'éponge  et  de 
l'étrille,  Coco  était  lâché  dans  l'arène,  —  il  quittait 
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es  gagnages  pour  rentrer  au  bois  !  !  !  —  Les  mauvais 
faisants  prétendaient  que  les  gagnages  de  l'Hippo- 
Irorae  ne  devaient  pas  être  des  plus  plantureux, 
;ar  le  pauvre  Coco  en  sortait  quotidiennement  avec 
a  fringale  ;  il  songeait  bien  plus  à  viander  qu'à  se 
nettre  à  la  reposée,  et  le  soin  de  recueillir  les  petits 
gâteaux  que  des  mains  enfantines  lui  présentaient  à 
'envi  dominait  chez  lui  le  souci  de  se  rembûcher 
ùrement. 

Le  cor  retentissait,  deux  ou  trois  valets  de  chiens, 
e  limier  à  la  botte,  apparaissaient  à  la  barrière  ; 
ls  sonnaient  des  requêtes,  sans  doute  parce  que 
,oco  n'aimait  point  à  manger  sans  musique.  Une 
)antomime  vive  et  animée  annonçait  que  l'animal 
itait  détourné,  et  l'équipage,  effectuant  son  entrée, 
aisait  majestueusement  le  tour  de  l'ellipse. 

La  physionomie  du  cerf  indiquait  que  ses  inquié- 
udes  n'étaient  pas  excessives  ;  cependant,  il  se 
loutait  que  ceci  pouvait  bien  le  concerner,  car  il 
ichevait  à  un  trot  raccourci  la  quête  circulaire  qu'il 
ivait  commencée  au  pas. 

Lorsque  les  amazones  interlopes  —  qui  avaient 
laigné  partager  les  plaisirs  de  cette  belle  journée! 
—  avaient  suffisamment  exhibé  leurs  faces  plâtrées 
i   l'admiration  des    «  gandins  »   de   l'époque,    on 
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sonnait  le  lancer,  on  découplait  «  la  meute  »,  — 
quelle  meute! — Cerf,  chiens,  cavaliers,  amazones, 
tout  se  confondait  dans  un  tourbillon  !  —  Mais, 
hélas  !  le  premier  tour  n'était  pas  achevé  que  l'as- 
sistance, complètement  rassurée  sur  les  destinées 
de  Coco,  s'apercevait  que  c'était  le  chassé  qui  chas- 
sait les  chasseurs.  Le  drôle  avait  lâchement  abusé 
des  répétitions  pour  s'approprier  un  mode  desefor- 
longer  qui  condamnait  ses  adversaires  à  une  éternité 
de  retraites  manquées.  En  moins  de  six  bonds,  il 
avait  rejoint  ses  camarades  de  l'écurie,  il  s'était 
placé  au  milieu  des  dames  et  insoucieux,  des  coups 
de  fouet  qui  pleuvaient  sur  son  échine,  il  galopait 
galamment  sous  leur  égide. 

Des  Anglais  eussent  exigé  qu'on  mit  «  la  meute  » 
aux  trousses  des  rédacteurs  de  cette  misérable  pa- 
rodie. Le  public  français  est  plus  débonnaire  ;  il  est 
d'ailleurs  trop  vaniteux  pour  admettre  qu'on  ait 
voulu  se  moquer  de  lui,  il  se  contenta  de  rire  aux 
larmes  et  de  prodiguer  de  frénétiques  encourage- 
ments à  la  tactique  de  Coco.  Ce  courre  de  haute 
fantaisie  put  ainsi,  pendant  tout  un  été,  subsister 
tant  bien  que  mal  sur  le  programme  de  l'établisse- 
ment. 

Coco  ne  se  trouva  pas  moins  dans  la  situation  d'un 
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acteur  sifflé,  avec  celle  différence  que  son  directeur 
pouvait  s'en  débarrasser  autrement  qu'en  le  laissant 
mourir  de  faim  ;  au  printemps  de  l'année  suivante, 
il  fut  admis  à  la  réforme  avec  quelques  chevaux  hors 
de  jambes  et  hors  d'âge  ;  il  fut  adjugé,  moyennant 
cent  francs  au  vicomte  René  de  Pressigny. 

Le  vicomte  René  de  Pressigny  habitait  le  Maine. 
Officier  démissionnaire,  il  avait  été  l'un  de  ces  gen- 
tilshommes qui  consultèrent  plutôt  les  sentiments 
chevaleresques  qui  les  animaient  que  les  chances 
de  la  fortune  en  venant  se  ranger  sous  le  drapeau 
que  madame  la  duchesse  de  Berry  arborait  dans  la 
Vendée.  René,  échappé  par  miracle  à  l'arrêt  du 
conseil  de  guerre  qui  le  condamnait  à  mort,  quitta 
la  France  après  les  désillusions  qui  suivirent  cette 
levée  de  boucliers,  et  s'en  alla  en  Portugal  pour 
servir  la  cause  à  laquelle  il  avait  dévoué  sa  vie. 
Tourmenté  du  mal  du  pays,  en  1839,  il  avait  purgé 
sa  contumace,  il  était  rentré  dans  son  château  de 
Violaine,  où  l'humeur  remuante  et  batailleuse,  qu'il 
avait  rapportée  de  sa  vie  d'aventures,  trouvait  un 
dérivatif  dans  les  joies  de  la  chasse  à  laquelle  il  se 
livrait  avec  une  véritable  passion. 

Après  avoir  été  longtemps  d'avis  que  la  qualité 
de  célibataire  tient  le  premier  rang  entre  celles  que 
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doit  revendiquer  tout  veneur  ambitieux  de  mériter 
son  titre,  René  avait  fini  par  céder  à  la  contagion 
de  l'exemple.  Quelques  mois  avant  de  devenir  le 
propriétaire  de  Coco,  il  avait  épousé  la  fille  d'un 
riche  banquier  parisien. 

Comment,  en  pleine  lune  de  miel,  monsieur  et 
madame  de  Pressigny  vivaient-il  à  peu  près  indiffé- 
rents l'un  à  l'autre?  Ceci  pourrait  être  l'objet  d'une 
analyse  psychologique,  qui  ne  saurait  trouver  sa 
place  dans  le  cadre,  nécessairement  étroit,  d'une 
historiette  sans  prétentions. 

Contentons-nous  de  dire  que  le  mariage  n'avait 
réalisé  pour  la  jolie  Marie  de  Pressigny  aucune  des 
perspectives  que  l'ardente  imagination  de  la  jeune 
fille  avait  entrevues  dans  un  séduisant  mirage. 
Légèrement  imbue  des  idées  romantiques  qui,  à 
cette  époque,  flottaient  entre  deux  eaux  avant  de 
sombrer,  elle  cherchait  vainement  dans  son  âme 
quelque  sympathie  pour  le  gentilhomme  aux  formes 
athlétiques,  à  la  voix  rude,  au  geste  énergique, 
auquel  les  convenances  bien  plus  que  son  goût 
l'avaient  unie.  Elle  était  trop  inexpérimentée  pour 
découvrir  la  noblesse  et  l'élévation  de  sentiments,  la 
douceur  et  la  tendresse  que  pouvait  receler  cette 
seconde  édition  de  Barbe-Bleue. 
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Après  avoir  lutté  de  son  mieux  contre  la  tiédeur 
de  sa  femme,  René  avait  fini  par  accepter  sa  timi- 
dité pour  de  la  niaiserie.  Comme  tous  les  hommes 
qui  se  sont  trouvés  activement  mêlés  aux  grandes 
questions  sociales,  il  était  assez  disposé  à  accepter 
philosophiquement  les  petits  accidents  de  l'exis- 
tence. H  se  consolait  du  peu  de  charmes  que  le 
mariage  ajoutait  à  son  intérieur,  en  dépensant  au 
profit  de  sa  passion  cynégétique  les  fiévreuses  ar- 
deurs qui  bouillonnaient  en  lui. 

L'acquisition  de  Coco  n'avait  point  été  le  résultat 
d'un  caprice. 

René  avait  dans  son  chenil  quarante-cinq  Anglo- 
Poitevins  dont  la  beauté-  était  le  moindre  des  mé- 
rites. La  sollicitude  qu'il  témoignait  à  ces  instru- 
ments de  son  plaisir  favori  n'avait  pas  été  ce  qui 
avait  le  moins  étonné  et  offensé  madame  de  Pressi- 
gny  lors  de  son  arrivée  à  Violaine. 

René  avait  l'habitude  de  compenser  les  ennuis  de 
l'inaction  à  laquelle  l'été  les  comdamnait.  Assis  sur 
un  des  bancs  du  chenil,  fumant  mécaniquement  un 
ou  plusieurs  cigares,  il  demeurait  des  heures  entières 
dans  une  compagnie  qu'il  ne  prisait  pas  moins  que 
jadis  le  bon  roi  Dagobert. 

Lorsque  la  longueur  de  la  séance  avait  affranchi 
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MM.  les  chiens  de  la  contrainte  que  leur  imposait  la 
civilité  de  leur  espèce,  lorsque,  enhardis  par  l'im- 
mobilité de  leur  maître,  ils  avaient  repris  le  sans- 
gène  de  la  vie  en  robe  de  chambre,  René  avait  été 
frappé  de  la  tristesse  dont  l'oisiveté  imprégnait 
toutes  les  physionomies  de  la  meute. 

La  mélancolie  nonchalante  de  leurs  ébats,  les  into- 
nations lugubres  avec  lesquelles  ils  disaient  dans 
leur  langue  :  Je  m'en...nuie!  excitèrent  à  la  longue 
son  inquiétude  et  sa  pitié,  et  c'était  à  charmer  les 
loisirs  de  la  morte-saison  de  ses  chiens  qu'il  desti- 
nait le  cerf  de  l'Hippodrome. 

Coco  avait  changé  de  théâtre,  mais  il  était  appelé 
à  jouer  le  même  rôle  dans  la  même  pièce. 

Malheureusement  pour  les  charitables  intentions 
de  son  nouveau  possesseur,  il  devait  apporter  sur 
cette  scène  les  détestables  traditions  de  son  éduca- 
tion dramatique.  Il  ne  lui  fallut  pas  dix  minutes 
pour  comprendre  que  les  dents  des  acteurs  qui 
allaient  lui  donner  la  réplique  ne  rentraient  pas 
dans  leurs  gencives  comme  à  ceux  de  l'Hippodrome, 
qu'on  ne  tourne  pas  aussi  aisément  un  parc  de  trois 
cents  arpents  qu'un  ovale  de  quelques  centaines  de 
mètres,  et  que  son  ancienne  tactique  ne  pouvait 
s'appliquer  à  la  circonstance.  Les  abois    des    qua- 
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rantc-'cinq  gaillards  qu'électrisaient  ses  voies  fuman- 
tes inspirèrent  le  pauvre  Coco  ;  il  quitta  les  taillis, 
il  déboucha  hardiment  sur  les  pelouses,  traversa  la 
grande  pièce  d'eau  qui  le  séparait  du  château,  il  se 
lança  à  travers  les  massifs  et  les  corbeilles,  sans  s'in- 
quiéter outre  mesure  des  rhododendrons,  des  azalées 
qu'il  ébranchait,  des  fuhsias,  des  héliotropes  qu'il 
♦  foulait  aux  pieds,  et,  se  trouvant  alors  devant  le 
perron,  d'un  bond  furieux  comme  la  peur  qui  le  ta- 
lonnait, il  fît  son  entrée  dans  le  salon,  suivant  le 
procédé  de  Buridan,  au  cinquième  acte  de  la  «  Tour 
de  Nesle  »3  c'est-à-dire  en  brisant  fenêtre  et  car- 
reaux. 

Madame  de  Pressigny  lisait  un  journal  de  modes  ; 
elle  eut  grand'peur,  l'attitude  humble  et  caressante 
de  Coco  la  rassura  bien  vite.  Au  moment  convulsif 
des  flancs  de  la  pauvre  bête,  à  sa  langue  pendante 
et  blanchie  d'écume,  autant  qu'aux  hurlements  de 
la  meute  qui  couronnait  l'œuvre  de  destruction  que 
le  cerf  avait  commencé,  elle  devina  ce  qui  s'était 
passé.  A  sa  compassion  pour  le  malheureux  animal 
succéda  un  vif  mouvement  de  haine  contre  les  per- 
sécuteurs de  celui-ci.  Elle  se  précipita  vers  la  fenê- 
tre ;  avec  l'audace  d'un  élan  généreux,  elle  apos- 
tropha son  mari  qui,  aidé  de  ses  piqueurs,  s'éver- 
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tuait  à  ramener  ses  chiens  sous  le  fouet  ;  elle  lui  re- 
procha la  barbarerie  de  ses  plaisirs  et  leur  égoïsme  ; 
elle  lui  déclara  que,  lui  laissant  le  champ  libre 
dans  ses  forêts,  elle  entendait  conserver  la  souve- 
raineté de  son  parc  ;  elle  termina  ses  imprécations 
par  la  péroraison  de  rigueur,  par  un  cri  de  déses- 
poir contre  sa  destinée  et  par  un  déluge  de  larmes. 

Du  haut  de  son  cheval  et  la  toque  à  la  main,  René 
considérait  sa  femme  avec  une  expression  qui  n'était 
ni  celle  du  dépit,  ni  celle  du  remords  ;  jamais  le 
joli  visage  de  Marie  ne  lui  avait  apparu  aussi  char- 
mant qu'à  cette  heure  où  une  mutine  colère  em- 
pourprait ses  joues  et  faisait  étinceler  ses  grands 
yeux.  Il  l'admirait,  et  cette  tendre  admiration  étouf- 
fait en  lui  toute  autre  pensée  ;  ii  lui  répondit  en  sou- 
riant qu'elle  serait  obéie,  et  il  soupira  plusieurs  fois 
en  présidant  à  la  rentrée  de  ses  chiens  dans  le  che- 
nil. 

A  dater  de  cette  révélation  inattendue,  ses  ma- 
nières se  modifièrent  sensiblement  ;  les  égards  qu'il 
avait  pour  Marie  se  métamorphosèrent  en  préve- 
nances ;  il  s'efforçait  visiblement,  et  autant  qu'il  ap- 
partenait à  une  nature  aussi  rebelle  au  sentimental 
que  l'était  la  sienne,  de  briser  la  glace  qu'un  malen- 
tendu trop  prolongé  avait  laissé  épaissir  entre  leurs 
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âmes.  Ce  fut  en  vain.  L'enfant  avait  essayé  ses  for- 
ces :  elle  devait  abuser  d'un  triomphe  dont  elle 
s'étonnait  sans  comprendre  le  sentiment  louchant 
qui  le  lui  avait  rendu  facile.  Toujours  en  quête  de 
poésie  superficielle,  madame  de  Pressigny  conti- 
nuait à  méconnaître  la  supériorité  de  cœur  et  d'in- 
telligence de  son  mari,  que  recelait  le  sans-gêne  un 
peu  affecté  de  celui-ci.  Elle  résista  à  toutes  les  avan- 
ces, et  le  tète-à-tête  des  deux  époux,  dans  l'immense 
salon  de  Violaine,  resta  ce  qu'il  avaittoujours  été. 

Quelqu'un  bénéficia  très-largement  de  cette  aven- 
ture. Ce  quelqu'un  fut  notre  héros.  Il  entrait  dans 
les  plans  d'opposition  de  la  jolie  châtelaine  d'exa- 
gérer les  tendresses  qu'elle  prodiguait  à  celui  qu'elle 
avait  sauvé  de  la  dent  des  «  horribles  »  chiens  de 
son  mari,  et  Coco,  dont  le  défaut  était,,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  sensualité,  ne  demeura  pas  insensible 
aux  avantages  que  lui  valaient  ces  innocentes  ta- 
quineries. Non-seulemeut  la  vicomtesse  veillait  à  ce 
que  la  ration  d'avoine  ne  fit  pas  défaut  à  son  favori 
non-seulement  elle  lui  prodiguait  le  pain  et  le  sucre, 
mais  elle  désespérait  son  maitre.  d'hôtel  par  l'ef- 
froyable consommation  qu'elle  faisait  des  biscuits 
de  l'office  sans  jamais  parvenir  à  rassasier  le  friand 
animal. 
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A  ce  régime,  Coco  eut  bien  vite  oublié  les  misères 
de  sa  carrière  d'artiste.  Il  se  chargea  de  venaison, 
il  atteignit  un  degré  de  force  e.t  d'embonpoint  qui 
se  rencontre  bien  rarement  en  dehors  de  la  civilisa- 
tion. Il  engraissa  au  moral  comme  au  physique  ;  il 
devint  le  plus  spirituel  et  le  plus  aimable  de  tous  les 
cerfs  passés,  présents  et  futurs. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre,  une 
maladie  du  père  de  madame  de  Pressigny  obligea 
celle-ci  à  quitter  Violaine  pour  se  rendre  à  Paris. 
Elle  ne  partit  pas  sans  avoir  recommandé  le  bien- 
aimé  Coco  à  tous  les  gens  du  château,  sans  avoir 
même,  avec  une  petite  moue  hautaine  qui  lui  seyait 
à  ravir,  déclaré  à  son  mari  que,  Coco  étant  ce  qu'elle 
laissait  de  plus  cher  au  château,  elle  entendait  ren- 
dre le  maître  de  ce  château  responsable  de  l'animal 
pendant  l'absence  qu'elle  allait  faire. 

On  doit  juger  si,  dans  la  disposition  d'esprit  où 
René  se  trouvait,  Coco  fut  l'objet  de  soins  assidus  et 
d'une  surveillance  absolue.  Cependant,  lorsque, 
quinze  jours  après  son  départ,  madame  de  Pressigny 
revint  à  Violaine,  Coco  avait  disparu. 

La  jeune  femme  eût  appris  qu'elle  était  veuve, 
elle  eût  trouvé  sa  maison  réduite  en  cendres  que  son 
désespoir  n'eût  pas,  très-certainement,  atteint   les 
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proportions  qu'il  affeota,  lorsque  le  pauvre  vicomte, 
tremblant  et  balbutiant  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  lui  apprit  la  désertion  de  l'ingrat  Coco. 

Elle  s'élança  dans  le  parc,  elle  appela  Coco,  elle 
jeta  son  nom  à  tous  les  échos,  elle  visita  toutes  les 
reposées  où  le  sybarite  avait  l'habitude  de  faire  la 
sieste.  Trop  certaine  de  ce  qu'elle  appelait  son  mal- 
heur, avec  l'accent  d'une  douloureuse  indignation, 
elle  accusa  son  mari  d'avoir  livré  à  ses  chiens  le 
pauvre  animal  dont  il  lui  enviait  l'affection  consola- 
trice ! 

M.  de  Pressigny  opposa  d'abord  un  imperturba- 
ble sang-froid  aux  outrageants  reproches  de  la  vi- 
comtesse. Il  essaya  de  lui  faire  comprendre  avec 
toutes  les  réticences  de  langage  que  comportait  une 
semblable  explication,  que  l'on  était  à  une  époque 
de  l'année  om  deux  mètres  de  mur  à  franchir,  la  re- 
connaissance du  cœur,  et  celle  même  de  l'estomac 
devenaient  impuissants  à  contenir  chez  les  cerfs  les 
impérieux  instincts  de  la  nature  ;  il  ajouta  que  ces 
passions  seraient  d'autant  plus  éphémères  qu'elles 
auraient  été  plus  violentes.;  il  lui  montra,  dans  un 
avenir  très-prochain,  l'ingrat  Coco  revenant  de  lui- 
même,  tout  contrit  et  penaud,  au  plus  sucré  des  es- 
clavages, à  la  plus  adorable  des  maîtresses. 
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Madame  de  Pressigny  prit  ces  insinuations  pour 
des  outrages  à  sa  douleur  et  à  la  mémoire  de  Coco. 
Elle  répondit  avec  aigreur,  la  discussion  s'échauffa, 
et,  en  moins  de  dix  minutes,  la  mésintelligence  des 
deux  époux  avait  pris  le  caractère  d'une  brouille 
absolue. 

La  vicomtesse  n'était  point  encore  à  ïkge  où  le 
sentiment  du  tort  qu'elle  s'est  donné  devient,  chez 
une  femme,  un  grief  que  jamais  elle  ne  pardonne  à 
celui  qui  en  a  été  la  victime.  Elle  eut  beau  se  roidir 
contre  sa  conscience,  elle  ne  put  écbapper  à  ses  se- 
crets reproches,  et,  pendant  quelques  jours,  son  at- 
titude humble  et  confuse  en  face  de  son  mari  pou- 
vait être  acceptée  comme  un  témoignage  de  son  re- 
pentir. Malheureusement,  chez  des  hommes  de  la 
trempe  de  René,  les  impressions  sont  vivaces  ;  leur 
sensibilité  ne  s'exerce  jamais  aux  dépens  du  légitime 
orgueil  qu'ils  puisent  dans  lesentimeni  de  leur  va- 
leur. Offensé,  il  lui  fallait  plus  d'une  tacite  expres- 
sion de  regret  pour  pouvoir  oublier. 

Sur  la  foi  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  les  der- 
niers mois,  madame  de  Pressigny  avait  supposé 
qu'il  suffirait  d'un  regard  pour  amener  son  mari  à 
ses  genoux.  Désabusée,  elle  se  crut  dédaignée j 
alors  seulement  elle  commença  d'accorder  quelque 
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attention  à  des  mérites  et  à  des  qualités  restés  si 
longtemps  pour  elle  à  l'état  de  lettre  morte.  Elle 
éprouva  d'indéfinissables  émotions  en  entendant 
vanter  non-seulement  le  caractère  et  la  bravoure  de 
René,  mais  encore  son  habileté  et  sa  hardiesse  dans 
les  exercices,  objets  de  ses  dédains  antérieurs;  elle 
s'enquit  curieusement  de  tous  les  accidents  de  sa  vie 
d'aventures;  il  vint  un  jour  où  elle  se  trouva  bien 
plus  fière  de  porter  le  nom  d'un  tel  homme  que  du 
titre  de  vicomtesse  qui  avait  caressé  sa  vanité  de 
jeune  fille.  Cette  trop  tardive  estime  était  la  mani^ 
festation  d'un  amour  naissant.  Elle  hasarda  quel- 
ques timides  coquetteries  auxquelles  M.  de  Pressi- 
gny  fut  aussi  insensible  que  sa  femme  elle-même 
l'avait  été  autrefois  aux  avances  qu'il  lui  avait  fai- 
tes. Il  était  mélancolique,  sombre,  et  sa  passion 
pour  la  chasse  se  ressentait  de  l'état  de  son  âme  : 
elle  avait  perdu  de  sa  violence. 

Une  année  s'écoula  de  la  sorte.  On  était  au  mois 
de  novembre,  et  la  saison  des  chasses  à  courre,  en 
ramenant  de  nombreux  invités  au  château  de  Vio- 
laine, avait  fait  diversion  à  la  tristesse  qui  semblait 
y  avoir  élu  domicile. 

D'abord  accablée,  puis  résignée,  madame  de  Pres- 
signy  commençait  alois  à  ne  plus  fermer  l'oreille 

18 


274  HISTOIRE    DR    COCO 

aux  suggestions  de  ce  détestable  conseiller  que  l'o 
nomme  l'amour-propre.  Elle  était  belle,  elle  aimait 
la  froideur  de  son  mari  prenait  donc  pour  elle  le 
proportions  d'une  offense.  La  vanité  l'encouragea 
à  ne  point  se  montrer  indifférente  à  des  hommage 
qui  protestaient  contre  le  mépris  dont  elle  croya: 
être  l'objet.  Elle  restait  convaincue  qu'en  agissar 
ainsi  elle  cherchait  seulement  à  stimuler  la  jalousi 
de  son  mari,  et  cependant,  le  levain  de  la  colèr 
qui  fermentait  dans  son  cœur  en  avait  altéré  la  pu 
reté,  et  elle  se  familiarisait  insensiblement  avec  un 
pensée  de  vengeance  à  laquelle  autrefois  elle  n'eu 
jamais  songé  sans  horreur. 

Parmi  les  empressements  dont  madame  de  Près 
signy  se  voyait  l'objet,  beaucoup  étaient  dictés  pa 
une  banale  politesse  :  mais  la  mésintelligence  d 
ménage  ne  pouvait  échapper  à  l'observation  1 
moins  perspicace.  Quelques-uns  des  courtisans  de  1 
jolie  châtelaine  avaient  donc  des  intentions  moin 
désintéressées;  un  de  ses  derniers  prit  son  rôle  trè 
au  sérieux. 

C'était  un  homme  de  vingt-huit  ans  à  trente  ans 
qui  habitait  une  gentilhommière  des  environs.  L 
baron  Rodolphe  de  Mézières  ne  possédait,  il  fau 
l'avouer,  ni  les  charmes,  ni  l'allure,  ni  l'extérieui 
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d'un  don  Juan.  La  maigreur  de  son  corps  faisait  un 
contraste  ridicule  avec  la  bouffissure  de  son  visage. 
Ce  visage  joufflu,  au  double  menton,  aux  joues  re- 
bondies, mais  blafardes,  s'était  trompé  d'adresse  : 
il  avait  été  évidemment  destiné  à  une  des  obésités 
qui  affligent  l'espèce  humaine. 

Ainsi  construit,  le  baron  Rodolphe  était  souve- 
rainement ridicule,  mais  le  ridicule  fait  vivre  ceux 
qu'il  ne  tue  pas.  Sa  laideur  lui  avait  valu  de  deve- 
nir l'objet  des  préférences  de  la  vicomtesse,  en 
quête  d'un  Sigisbé  peu  compromettant;  bientôt  elle 
s'étonna  lorsqu'on  parlait  de  cette  laideur,  bien- 
tôt elle  le  plaignit  lorsqu'elle  le  vit  en  butte 
aux  plaisanteries  des  joyeux  compagnons  de  son 
mari 

A  ces  désavantages  physiques  s'ajoutait  une  infir- 
mité morale.  Le  baron  Rodolphe  n'avait  point  d'es- 
prit. Ses  jeunes  amis  exprimaient  plus  énergique- 
ment  son  état  intellectuel.  Mais  la  bêtise  n'est  abso- 
lue que  chez  les  gâteux:  partout  ailleurs,  elle 
n'existe  que  comme  la  conséquence  d'une  compa- 
raison. Où  l'esprit  manque,  l'instinct  lui  suppléent, 
lorsque  cet  instinct  se  concentre  vers  un  but  unique, 
il  agit  plus  efficacement  que  l'esprit  lui-même.  C'est 
le  secret  de  bien  des  fortunes  inexpliquées,  ce  fut 
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celui  du  succès  de  Rodolphe  auprès  de  madame  d< 
Pressigny. 

La  perspective  de  cette  conquête  si  enviée  déve- 
loppa chez  lui  une  sagacité  qui  s'ignorait  elle-même 
Sans  parti  pris,  sans  plan  arrêté,  il  saisit  avec  un  tacl 
merveilleux  les  côtés  faibles  du  cœur  qu'il  s'agissail 
d'emporter.  Absorbé  dans  une  préoccupation  unique 
il  n'en  pouvait  jamais  être  distrait,  et  la  tension  de 
sa  pensée  le  dotait  d'un  sixième  sens  qui,  sans  l'ini 
tier  à  ce  qui  se  passait  dans  l'àme  de  la  vicomtesse 
luidictaitle  rôle  qu'il  avait  à  jouer,  lui  soufflait  des 
phrases  toutes  faites,  lui  indiquait  l'instant  précis  où 
elles  devaient  être  débitées.  Ce  fut  ainsi  que,  par  la 
magique  puissance  d'une  poétique  puisée  dans  les 
trois  ou  quatre  romans  qu'il  avait  lus,  secondée  par 
le  désordre  du  cœur  et  de  l'esprit  de  madame  de  Pres- 
signy, ce  Rodolphe  tant  bafoué  faillit  réussir,  où, 
peut-être,  eût  échoué  le  plus  séduisant  de  tous  les 
roués. 

René  était  adjudicataire  de  la  forêt  de  Blanche- 
lande,  située  à  deux  lieues  à  peine  de  Violaine. 
L'équipage  y  séjournait  pendant  la  saison  des  chas- 
ses, et  trois  fois  par  semaine  la  troupe  bruyante  des 
veneurs  partait  le  matin  pour  gagner  le  rendez-vous 
et  ne  rentrait  au  château  que  pour  dîner. 
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Rodolphe  faisait  profession  d'exécrer  la  chasse  ; 
en  premier  lieu  parce  qu'elle  était  l'objet  de  l'anti- 
pathie de  la  châtelaine,  ensuite  parce  qu'il  avait  es- 
sayé de  cultiver  cet  exercice  et  que  chacune  de  ses 
tentatives  avait  été  suivi  de  dénouements  assez  gro- 
tesques pour  lui  démontrer  l'insuffisance  de  sa  voca- 
tion. Non-seulement  il  n'avouait  pas  les  causes  très- 
réelles  de  son  aversion,  mais  il  déguisait  cette  aver- 
sion sous  les  dehors  du  plus  superlatif  des  dédains. 
Pour  lui,  la  condition  essentielle  d'une  chasse,  c'était 
la  destruction  d'un  animal  féroce.  Il  avait  promené 
ses  flâneries  dans  quelques  villes  de  l'Algérie,  on  lui 
avait  montré  Jules  Gérard  dans  un  café  de  la  rue 
Bab-à  Zoun,  cela  suffisait  à  l'aplomb  vantard  qui 
devait  nécessairement  le  caractériser  pour  parler 
des  lions  de  l'Atlas  en  homme  qui  leur  a  laissé  de  cui- 
sants témoignages  de  son  séjour  dans  leur  pays,  il 
avait  toujours,  en  revanche,  une  élégie  à  réciter  sur 
le  linceul  de  lard  des  perdrix  que  l'on  servait  sur  la 
table,  ce  qui  ne  l'empêchait  jamais  de  s'en  adjuger 
cuisse  ou  aile. 

Les  mauvais  plaisants  de  la  bande  avaient  épuisé 
leur  éloquence  épigrammatique  sans  le  décider  à  des- 
cendre des  hauteurs  cynégétiques  où  il  planait  ;  le 
baron  Rodolphe  restait  inébranlable.  Aux  causes  de 
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résistance  que  nous  avons  indiquées  se  joignait  la  ter- 
reur de  perdre  les  bénéfices  des  tète-à-tête  que 
Féloignement  de  tout  le  monde  lui  ménageait  avec 
madame  de  Pressigny. 

Un  jour,  au  moment  où  l'on  venait  de  se  mettre  à 
table,  lepiqueur vint  annoncer  àsonmaître que,  dans 
la  matinée,  il  avait  eu  connaissance  d'un  sanglier  à 
son  quartan,  qu'à  son  pied  et  à  ses  boutis  il  croyait 
reconnaître  un  sanglier  voyageur,  lequel,  deux  mois 
auparavant,  ayant  tenu  le  ferme  sur  sabeauge,  avait 
décousu  plusieurs  chiens  de  la  meute,  sans  se  déci- 
der à  quitter  les  houx.  Il  ajouta  qu'il  espérait  le  rem- 
bucherle  lendemain,  ou  tout  au  moins  le  donner  à 
rapprocher. 

On  doit  penser  si  les  veneurs  accueillirent  cette 
nouvelle  avec  enthousiasme.  Dans  le  feu  croisé  des 
interpellations  qu'elle  provoqua,  un  de  ces  messieurs 
se  récria  gravement  contre  les  sceptiques  qui  n'aper- 
cevaient pas  le  doigt  de  la  Providence  dans  le  retoui 
de  ce  vagabond. 

—  Les  sangliers  vermillent  et  Dieu  les  mène.  Mes 
sieurs,  continua-t-il,  ne  voyez-vous  pas  que  celui-c 
arrive  à  point  à  Blanchelande  pour  fournir  à  Rodol- 
phe l'occasion  de  nous  prouver,  sans  déroger,  vu  h 
qualité  de  bête  féroce  du  perpétrant,  que  nous  accu 
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sions  bien  à  tort  notre  ami  de  ne  pas  se  contenter 
d'avoir  égalé  Jules  Gérard  en  audace,  mais  de  vou- 
loir encore  surpasser  les  exploits  du  célèbre  baron  de 
Munchhausen? 

Cette  insidieuse  apostrophe  fît  l'effet  de  l'huile  que 
Ton  verse  sur  un  brasier  ;  elle  surexcita  la  gaieté  de 
toute  cette  jeunesse.  Chacun  des  convives  se  mit  à 
commenter  sur  ce  thème  et  à  démontrer  au  jeune 
baron  que  son  honneur  exigeait  que  le  terrible  san- 
glier ne  mourût  pas  d'une  autre  main  que  la  sienne. 

L'aplomb  de  Rodolphe  semblait  défier  cette  tem- 
pête de  quolibets  ;  il  s'efforçait,  en  riant  du  bout  des 
lèvres,  de  riposter  à  ses  nombreux  et  bruyants  adver- 
saires. Le  cœur  sensible  de  la  vicomtesse  était  évi- 
demment touché  du  rôle  désobligeant  que  jouait  en 
ce  moment  son  adorateur,  et  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie ne  devait  pas  peu  contribuer  à  fortifier  ce- 
lui-ci contre  les  brocards  qui  pleuvaient  sur  lui  de 
tous  les  côtés.  Le  visage  froid,  grave,  sévère  de  la 
jeune  femme  indiquait  clairement  aux  rieurs  qu'elle 
ne  trouvait  pas  leur  gaieté  de  bon  goût  ;  de  temps  en 
temps,  elle  jetait  sur  Rodolphe  un  regard  empreint 
d'un  intérêt  si  peu  déguisé,  qu'il  pouvait,  sans  trop 
de  présomption,  s'en  exagérer  la  tendresse. 

Jusqu'alors,  jamais  M.  de  Pressigny  n'avait  pris 
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part  au  persifflage  dont  son  jeune  voisin  était  la  vic- 
time ;  mais,  soit  qu'il  eût  surpris  les  sentiments  que 
traduisait  si  expressivement  la  figure  de  sa  femme, 
soit  que  son  fanatisme  de  veneur  s'offensât  en  enten- 
dant Rodolphe  abuser  d'une  malencontreuse  parenté 
pour  appliquer  une  qualification  injurieuse  à  rani- 
mai que  l'on  devait  chasser  le  lendemain,  il  prit  la 
parole. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher,  lui  dit-il,  le  san- 
glier est  un  cochon  sauvage,  rien  de  plus.  Mais,  il 
serait  aussi  peu  équitable  de  lui  attribuer  les  vices  de 
son  cousinage  dégénéré  qu'il  serait  injuste  de  tarifer 
la  valeur  de  nos  ancêtres  d'après  la  vulgarité  de  leur 
descendance.  Faute  de  grives,  on  mange  des  merles, 
mon  voisin  ;  je  ne  suis  pas  expert  en  cette  matière, 
mais  il  me  semble  que  lorsqu'on  est,  comme  vous, 
avide  des  poignantes  émotions  des  grandes  luttes,  à 
défaut  de  lions,  on  peut  hien  se  contenter  de  san- 
gliers. N'ayant  pas,  comme  Jules  Gérard  et  comme 
vous,  subi  cette  décisive  épreuve,  qui  vous  place  seul, 
dans  la  nuit,  au  milieu  du  désert,  sans  abri  d'aucune 
sorte,  face  à  face  avec  le  roi  rugissant  des  animaux, 
jenepuir»  prétendrequeies  sensations  que  je  vais  ac- 
cuser pèseront  de  quelque  poids  sur  vos  détermina- 
tions. Cependant,  je  dois  vous  confesser  que,  dans  ma 
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première  rencontre  aveclesanglierdont  il  est  question 
aujourd'hui,  lorsqu'on  entendant  les  cris  de  douleur 
et  de  détresse  demespauvreschiens,  j'ai  voulu  aller  à 
leur  aide,  lorsqu'aprèsavoir  rampé  sousleshouxpour 
me  frayer  un  chemin,  je  me  suis  trouvé  au  milieu  du. 
fort,  les  pieds  engagés  dans  un  terrain  marécageux, 
aveugle  par  les  feuilles  épineuses,  et  que  dans  les  char- 
ges furieuses  que  la  hèle  poussait  contre  la  meute, 
j'entendais  le  bruissement  de  ses  défenses  contre  les 
grès,  et  que  je  sentais,  pour  ainsi  dire,  son  souffle 
sur  mes  hottes,  ce  cochon,  puisque  cochon  il  y  a, 
m'a  inspiré  un  sentiment  qui  ressemblait  de  si  près 
à  la  peur,  queje  l'ai  humblement  accepté  comme  tel, 
et  que  j'ai  prudemment  battu  en  retraite.  Puisse  le 
certificat  de  vaillance  qu'à  mes  dépensje  décerne  à 
notre  ennemi  vous  affranchir  de  vos  scrupules,  mon 
voisin,  et  puisse  t-il  aussi  vous  décider  à  un  exploit 
dont  la  dame  de  vos  pensées  ne  saurait  manquer  de 
vous  tenir  compte  ! 

Ed  prononçant  cette  dernière  phrase,  René  avait 
regardé  tour  à  tour  sa  femme  et  le  jeune  baron,  et 
l'accent  sarcastique  avec  lequel  il  l'avait  prononcée 
ne  devait  laisser  à  ceux  ci  aucun  doute  sur  la  pensée 
qui  l'avait  dictée. 

Rodolphe  avait  rougi  et  pâli  tour  à  tour  ;  sous  le 
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regard  incisif  de  son  interlocuteur,  ses  yeux  s'étaient 
baissés  sur  son  assiette  et  son  attitude  exprimait  le 
plus  complet  désarroi. 

Avec  la  naïve  confiance  des  cœurs  sincères,  la  vi- 
comtesse s'attribua  l'honneur  de  la  piteuse  conte- 
nance de  son  adorateur  ;  elle  supposa  qu'en  cheva- 
lier galant  et  bien  appris,  Rodolphe  attendait,  pour 
répondre,  qu'elle  lui  eût  octroyé  la  permission  de 
prendre  part  à  un  plaisir  que  tant  de  fois  il  lui  avait 
entendu  condamner.  Elle  se  hâta  de  le  tirer  de  cet 
embarras  en  déclarant  à  son  mari  que,  curieuse  de 
juger  par  elle-même  de  la  valeur  d'un  divertissement 
auquel  celui-ci  attribuait  une  si  large  part  dans  son 
existence,  elle  profiterait  de  la  solennelle  circonstance 
du  lendemaiu  pour  faire  ses  premières  armes.  Elle 
ajouta  qu'elle  était  certaine  que  le  baron  Rodolphe 
serait  trop  fier  de  l'avoir  pour  témoin  de  la  «  facile  » 
victoire  qu'on  lui  faisait  espérer,  pour  ne  pas  se  dé- 
partir de  ses  «  sages  »  résolutions  et  pour  se  refuser 
àl'imiter. 

Madame  de  Pressigny  avait  accentué  les  adjectifs 
«  sage  »  et  a  facile  »  afin  de  clore  la  bouche  aux  rail- 
leurs. Ceux-ci  étaient  gens  trop  bien  élevés  pour  ne 
pas  se  contenter  désormais  de  sourire  «  in  petto  ». 
Rodolphe  inclina  sa  grosse  tète  en  signe  d'assenti- 
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ment,  et  chacun,  excepté  lui  seul  peut-être,  attendit 
le  lendemain  avec  un  redoublement  d'impatience. 

A  huit  heures  du  matin,  tous  les  hôtes  du  château 
de  Violaine  étaient  donc  réunis  au  carrefour  de  la 
vente  l'Abbé,  où  avait  été  fixé  le  rendez-vous. 

Nous  ne  ferons  pas  à  nos  lecteurs  l'injure  de  leur 
dépeindre  un  spectacle  qui  leur  est  familier,  et  que 
laplumeestd'ailleurs  impuissante  àreproduire  ;  nous 
n'entreprendrons  pasladescriptiondece  mouvement 
d'hommes,  de  chevaux,  de  chiens,  du  contraste  de 
ces  élégances,'  de  ce  bruit,  de  cette  vie,  avec  les  lieux 
sauvages  où  elles  s'encadrent,  avec  les  aspects  mor- 
nes de  la  nature,  alors  revêtue  de  sa  livrée  de  deuil. 

Unepartiedes  veneurs  entourait  madame  dePres- 
signy.  Un  des  bras  de  la  jeune  femme  soutenait  la 
queue  de  son  amazone,  l'autre  s'appuyait  sur  l'en- 
colure de  sa  jument,  dont  ses  doigts  caressaient  la 
crinière.  Sous  l'influence  du  parti  pris  conjugal,  elle 
restait  insensible  au  prestige  de  la  mise  en  scène  qui 
se  déroulait  devant  elle  ;  elle  le  contemplait  avec 
une  indifférence  étudiée,  elle  affectait  d'entretenir 
son  interlocuteur  ordinaire  des  questions  les  plus 
étrangères  au  spectacle  qu'elle  avait  sous  les  yeux. 

Si  séduisante  que  fût  madame  de  Pressigny  sous 
son  chapeau  d'amazone  et  dans  le  gracieux  costume 
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dessinant  sa  taille  ronde  et  svelte,  Rodolphe  ne  prê- 
tait qu'une  attention  très-médiocre  aux  opinions  lit- 
téraires qu'elle  jugeait  bon  de  lui  soumettre.  Il  était 
pâle,  agité,  comme  un  homme  qui  a  peu  ou  mal 
dormi;  de  temps  en  temps,  et  en  dépit  du  formida- 
ble couteau  de  chasse  qui  battait  sur  sa  cuisse  mai- 
gre, il  plongeait  un  regard  évidemment  soucieux 
dans  les  lignes  par  lesquelles  devait  arriver  Rémi, 
le  piqueur  du  vicomte. 

Son  inquiétude  n'avait  point  échappé  à  un  petit 
groupe  qui  se  chauffait  devant  un  feu  de  branches 
sèches,  car  de  ce  groupe  où  chacun  des  gestes  du 
jeune  baron  était  commenté,  on  entendait  venir  des 
rires  étouffés,  indiquant  sans  doute  qu'en  dépit  de 
la  généreuse  caution  de  la  châtelaine,  on  n'y  pariait 
point  pour  le  tueur  de  lions  dans  le  futur  duel  de 
celui-ci  contre  le  quartanier. 

Enfin,  Rémi  déboucha  dans  le  carrefour  ;  mais,  à 
sa  mine  allongée,  à  la  brusquerie  avec  laquelle  il 
jeta  la  botte  de  son  limier  à  un  valet  de  chiens,  il 
était  clair  que  le  rapport  ne  serait  pas  tel  qu'il  l'a- 
vait promis  la  veille. 

Rémi  avait,  en  effet,  battu  toutes  les  futaies  de 
hêtres  et  de  chênes  où  le  sanglier  avait  ses  mangeu- 
res,  sans  en  rencontrer  une  voie  de  bon  temps  ;  il 
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s'était  attardé  pour  tenir  tous  les  bons  fonds  de 
Blanchelande  ;  n'ayant  rien  trouvé,  il  en  concluait 
que  l'animal  avait  gagné  du  pays.  En  revanche,  il 
avait  brisé  sur  deux  cerfs,  un  daguet  et  une  qua- 
trième tête,  et  sur  une  biche. 

En  entendant  le  rapport  de  Rémi,  Rodolphe  avait 
soupiré  comme  si  sa  poitrine  eût  été  allégée  d'un 
grand  poids;  mais,  nous  devons  lui  rendre  cette  jus- 
tice, il  n'abusa  pas  de  la  situation  à  lui  faite  par  la 
désertion  de  son  futur  adversaire.  A  quelques  rail- 
leries rétrospectives  dont  les  plus  implacables  l'a- 
postrophèrent, il  répondit  avec  une  insouciance  si 
bien  jouée,  que  ceux-là  mêmes  qui  avaient  le  plus 
suspecté  la  sincérité  de  ses  exploits  algériens  senti- 
rent leur  incrédulité  ébranlée. 

Le  mouvement  de  jalousie  échappé  la  veille  au 
soir  à  M.  de  Pressigny,  n'avait  pas  été  perdu  pour 
la  vicomtesse.  Cette  jalousie,  elle  voulut  sans  doute 
la  surexciter  en  demandant  à  son  mari  de  rentrer  à 
Violaine  avec  ceux  de  leurs  invités  pour  lesquels 
l'agonie  du  plus  noble  et  du  plus  inoffensif  des  ani- 
maux n'avait  aucun  attrait. 

René  déguisa  l'étonnement  que  lui  causait  cette 
prière  insolite,  il  accorda  la  permission  qu'on  lui 
demandait  avec  une  facilité  bien  faite  pour  ulcérer 
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un  cœur  déjà  blessé.  Madame  de  Pressigny  était  en 
selle  pour  partir.  Mais  Rodolphe  intervint  en  se 
constituant  l'interprète  de  tous  les  veneurs  ;  il  sup- 
plia la  vicomtesse  de  ne  pas  ajouter  un  second  dé- 
sappointement au  premier,  de  ne  pas  priver  la 
chasse  d'une  présence  qui  en  était  le  plus  grand 
charme. 

M.  de  Pressigny  ayant  décidé  qu'on  attaquerait  la 
quatrième  tète,  on  alla  frapper  aux  brisées.  Aucun 
incident  ne  signala  le  lancer.  Le  cerf  avait  pris  sur- 
le-champ  un  grand  parti,  il  ne  paraissait  pas  son- 
ger à  tenter  du  change  ou  des  retours,  et  les  chiens 
empaumaient  si  franchement  la  voie,  que  tout  fai- 
sait présager  un  magnifique  laissez-courre. 

Aux  côtés  de  la  châtelaine  galopait  Rodolphe,  fi- 
dèle à  son  rôle  de  cavalier  servant.  Elle  était  rêveuse; 
aux  mouvements  de  son  corsage,  il  était  aisé  de  voir 
qu'une  vive  émotion  agitait  son  àme.  Elle  avait  bais- 
sé son  voile,  mais,  à  travers  le  soyeux  tissu  de  la 
gaze,  l'attentif  baron  avait  vu  deux  larmes  briller 
entre  les  cils  de  la  jeune  femme  et  descendre  lente- 
ment sur  ses  joues.  L'instinct  dont  nous  avons  parlé 
lui  disait  que  l'occasion  était  décisive,  que  le  dépit 
livrait  autant  de  cœurs  que  la  passion,  qu'il  pouvait 
exploiter  à  son  bénéfice  la  véhémence  des  sentiments 
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qui  résultaient  d'un  nouveau  témoignage  d'indiffé- 
rence conjugale. 

Sous  prétexte  que  l'allure  excessive  que  prenait 
la  chasse  pourrait  la  fatiguer,  il  engagea  madame 
de  Pressigny,  à  raccourcir  le  galop  de  son  cheval,  il 
en  fit  autant  et  ils  se  trouvèrent  bientôt  à  quelques 
centaines  de  pas  en  arrière  du  gros  des  veneurs. 

Les  passions  se  donnent  le  tort  de  faire  trop  bon 
marché  des  convenances  sociales.  Dans  l'exercice  de 
leur...  vice,  les  joueurs,  les  gourmands,  les  chas- 
seurs, s'affranchissent  quelquefois,  —  il  faut  bien 
l'avouer,  —  des  règles  strictes  des  convenances  pour 
lesquelles,  partout  ailleurs,  ils  professent  le  plus 
profond  respect.  Dans  l'ardeur  qui  emportait  les 
hôtes  de  madame  de  Pressigny  à  la  suite  de  la 
meute,  personne  ou  presque  personne  ne  remarqua 
la  disparition  subite  de  la  châtelaine  et  de  son  com- 
pagnon. 

Les  derniers  cavaliers  s'évanouirent  bientôt,  der- 
rière les  rangs  pressés  des  arbres  des  futaies  ;  bien- 
tôt les  abois  des  chiens  se  perdirent  dans  l'éloigne- 
ment,  ils  n'arrivèrent  plus  que  comme  un  tonnerre 
lointain,  lorsque  la  meute  débouchant  d'une  gorge 
franchissait  une  colline;  vingt  minutes  ne  s'étaient 
pas  écoulées,  que   le*  notes  incertaines  de  quelque 


288  HISTOIRE    DE    COCO 


'.<  bien  allez  »,  qu'apportait  la  brise,  troublèrent  seule 
le  solennel  silence  de  l'endroit  où  se  trouvaient  Ro- 
dolphe et  la  vicomtesse. 

Celle-ci  avait  arrêté  sa  jument  ;  elle  avait  appuyé 
son  coude  sur  la  fourche  de  sa  selle  :  son  menton 
reposait  sur  sa  main  ;  elle  demeurait  pensive  et  re- 
cueillie, absorbée  dans  les  tristes  pensées  qui  assail- 
laient son  esprit. 

Rodolphe  lui  parla  ;  au  son  de  cette  voix,  elle  tres- 
saillit. Elle  semblait  s'éveiller  d'un  songe,  et  s'aper- 
cevait seulement  qu'elle  était  seuleau  milieu  des  bois 
avec  ce  jeune  homme.  A  un  mouvement  de  terreur, 
qu'elle  ne  put  réprimer,  succéda  une  agitation  qu'elle 
était  impuissante  à  dissimuler.  Avec  l'accent  d'une 
anxiété  qui  gonfla  l'esprit  de  Rodolphe  d'orgueil  et 
d'audacieuses  espérances,  elle  le  supplia  de  la  ra- 
mener à  son  mari,  à  leurs  amis,  et,  sans  attendre  la 
réponse  du  baron,  enlevant  sa  jument  d'un  vigou- 
reux coup  de  cravache,  elle  la  lança  au  galop  à  tra- 
vers le  taiHis,  dans  la  direction  d'où  étaient  venus  les 
derniers  murmures  de  la  chasse. 

Cavalier  peu  aventureux,  bien  qu'il  se -trouvât 
dans  cette  situation  où  la  passion  donne  de  la  virilité 
aux  êtres  les  plus  timides,  Rodolphe  suivait,  bon 
gré  mal  gré,  sa  compagne.  Il  était  moins  attentif  à 
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la  gracieuse  silhouette  qui,  tour  à  tour,  paraissait  et 
disparaissait  entre  les  cépées,  qu'aux  gaulis,  contre 
lesquels  son  cheval  menaçait  parfois  de  Je  heurter. 
Celui-ci,  tenant  à  rejoindre  son  camarade  d'écurie, 
ramena  son  maître,  bien  plutôt  que  son  maître  ne  le 
conduisit,  aux  côtés  de  la  jolie  châtelaine. 

Rodolphe,  en  se  retrouvant  auprès  de  madame  de 
Pressigny,  fut  épouvanté  de  l'état  dans  lequel  il  la 
trouva.  Son  voile  déchiré  flottait  en  lambeaux,  sa 
tête  se  renversait  en  arrière,  son  visage  et  ses  lèvres 
étaient  pâles,  ses  yeux  à  demi  fermés  ,  elle  ne  res- 
tait en  selle  que  par  un  miracle  d'équilibre,  et  l'ef- 
fort de  ses  deux  mains  convulsivement  cramponnées 
à  la  fourchette. 

Le  jeune  homme  saisit  la  bride  que  madame  de 
Pressigny  avait  laissée  échapper,  il  arrêta  sa  jument 
et  presque  aussitôt  la  vicomtesse  parut  remise  de 
sa  défaillance,  causée  autant  par  la  vivacité  de  ses 
sensations,  que  par  la  précipitation  de  la  course  ; 
puis,  sans  adresser  une  seule  parole  à  son  compa- 
gnon, elle  cacha  sa  figure  entre  ses  mains  et  elle 
éclata  en  sanglots. 

Rodolphe  avait  mis  pied  à  terre  :  il  s'approcha  de 
la  jeune  femme,  il  lui  prit  la  main  ;  elle  la  lui  aban- 
donna sans  résistance. 

19 
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—  Vous  souffrez,  madame?  lui  demanda-t-il. 
Les  larmes  de  madame  de  Pressigny  redoublèrent 

de  violence. 

—  Pourquoi,  continua  Rodolphe  avec  le  ton  em- 
phatique qui  lui  servait  a  relever  les  lieux  communs 
de  son  verbiage,  pourquoi  ne  pas  confier  vos  peines 
au  plus  aimant  et  au  plus  dévoué  de  tous  vos  amis  j 
Pourquoi  ne  pas  alléger  vos  douleurs  en  les  parta- 
geant avec  celui  qui  voudrait  avoir  mille  existences 
pour  les  consacrera  vous  rendre  heureuse  ou  pour 
les  sacrifiera  votre  fantaisie? 

—  Oh  !  je  le  sais,  et  je  vous  rends  cette  justice, 
Rodolphe,  vous  êtes  bon,  vous... 

Les  mots  ont  leurs  physionomies  aussi  mobiles, 
aussi  expressives  que  les  masques  humains.  Le  plus 
insignifiant  d'entre  eux  devient,  en  certaines  circon- 
tances,  plus  éloquent  qu'un  long  discours.  En  enten- 
dant madame  de  Pressigny  l'appeler  «  Rodolphe  », 
ce  dernier  fut  ravi  au  septième  ciel.  Il  crut  être  mo- 
deste en  acceptant  cette  amicale  familiarité  comrap 
le  plus  significatif  des  aveux. 

—  Vos  peines!  dit-il,  supposez-vous  qu'il  ne  les 
ait  pas  surprises  dans  vos  yeux,  celui  qui  n'a  pas 
d'autre  joie  que  de  vous  contempler?  Vos  douleurs, 
pensez-vous  qu'elles  n'aientpas  fait  saigner  un  cœur 
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qu'une  irrésistible  sympathie  donnait  pour  frère  à 
votre  cœur  ?  Je  vous  ai  vue,  pauvre  colombe,  en- 
chaînée dans  le  nid  d'un  oiseau  de  proie,  et  j'ai  mau- 
dit la  Providence  qui  permet  de  si  cruels  sacrilèges. 
J'ai  été  témoin  des  efforts  par  lesquels  vous  cherchiez 
à  faire  vibrer  les  cordes  de  l'âme  chez  l'homme  au- 
quel on  a  confié  vos  destinées,  de  la  touchante  rési- 
gnation, de  l'héroïque  constance  par  lesquelles  vous 
tentiez  de  l'attendrir,  et,  je  vous  le  dis  avec  orgueil, 
je  me  sentais  prêt,  dùt-il  m'en  coûter  la  vie,  à  me 
montrer  digne  de  vous,  en  ensevelissant  en  moi- 
même  l'amour  qui  me  dévorait.  Mais,  brisée  par  la 
lutte,  accablée  par  d'injustes  mépris,  révoltée  par 
la  plus  monstrueuse  des  indifférences,  vous  courbez 
la  tête,  vous  chancelez,  vous  pleurez,  alors... 

Madame  de  Pressigny  interrompit  Rodolphe  au 
point  précis  où  il  avait  besoin  de  ne  point  être  inter- 
rompu ;  mais  ce  qui  la  frappait  dans  ce  galimatias, 
c'était  la  peinture  un  peu  chargée  de  ses  déceptions 
conjugales;  elle  soupira,  et,  levant  ses  grands  yeux 
vers  le  ciel,  avec  un  double  expression  de  tendresse 
et  de  regret,  elle  s'écria  : 

—  Moi  qui  l'aurais  tant  aimé  ! 

Rodolphe  se  trouva  un  peu  étourdi  par  cette  in- 
terjection trop  spontanée  pour  ne  point  être  sincère  ; 
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cependant,  il  ne  se  déconcerta  pas,  et  il  reprit  avec 
une  recrudescence  de  pathétique  : 

—  Laissez-le  donc  à  ses  chiens  et  à  ses  chevaux,  et 
n'y  songez  plus.  Celui-là  seul  est  digne  de  votre 
amour,  dont  l'âme  partage  les  aspirations  de  votre 
àme,  et  qui,  comme  vous,  a  soif  des  jouissances  su- 
blimes du  sentiment  épuré.  Celui-là  seul  mérite  d'ê- 
tre aimé  de  vous,  qui  pourra  vous  suivre  dans  les. 
régions  éthérées  où  nous  élèvent  les  enivrements  du 
cœur,  et  qui  n'infligera  jamais  à  votre  tendresse  l'in- 
jure d'un  parallèle  avec  les  plus  grossiers  de  tous  les 
plaisirs  ! 

Ce  pathos,  réminiscence  de  quelque  littérature 
malsaine,  avait  ému  la  vicomtesse.  Le  penchant 
qu'elle  avait  manifesté  pour  Rodolphe  n'était 
certainement  pas  de  l'amour  ;  ce  penchant  subissait 
cependant,  en  ce  moment  même,  une  transformation 
qui  pouvait  avoir  les  mêmes  conséquences.  Sympa- 
thique au  jeune  baron,  en  raison  des  soins  que  ce- 
lui-ci rendait  et  de  l'acharnement  avec  lequel  on  le 
persécutait,  elle  commençait  à  lui  savoir  tant  de  gré 
de  la  manifestion  d'un  sentiment  qui  protestait  con- 
tre les  dédains  dont  elle  se  croyait  l'objet,  qu'elle 
hésitait  à  en  réfréner  les  élans.  Heureuse  de  posséder 
un  champion  pour  ses  griefs,  de  sentir  à  la  fois  ca- 
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resser  ses  rancunes  et  verser  du  baume  sur  ses  plaies, 
elle  permettait  à  la  reconnaissance  d'étouffer  les  sus- 
ceptibilités du  devoir  sans  soupçonner  sur  quelle 
pente  dangereuse  cette  reconnaissance  la  plaçait. 

—  Taisez-vous,  Rodolphe  !  au  nom  du  ciel  ;  mon 
ami,  ne  parlez  pas  ainsi,  jevousen  conjure,  si  quel- 
qu'un venait  à  vous  entendre... 

—  Que  craignez-vous,  Marie?  nous  sommes  seuls, 
seuls  devant  Dieu,  qui  entendra  le  serment  que  je 
vous  fais  de  consacrer  ce  courage,  dont  vous  ne 
doutez  pas,  vous,  à  vous  arracher  à  une  union  dé- 
testée, et  tout  ce  que  vous  avez  deviné  en  moi  d'ab- 
négation, de  désintéressement  à... 

Rodolphe  n'acheva  pas  ;  il  demeura  la  bouche 
béante,  le  coi  tendu,  les  yeux  démesurément  ou- 
verts et  fixés  sur  quelques  cépées  de  chênes  qui 
avaient  encore  leurs  feuilles,  enfin  dans  l'attitude 
d'un  homme  pétrifié  par  une  apparition  soudaine. 

—  Qu'avez-vous  donc  ?  demanda  madame  de  Pres- 
signy,  étonnée  de  voir  son  adorateur  passer  sans 
transition  de  l'ébullition  à  la  glace. 

—  N'avez-vous  pas  entendu  ? 

La  vicomtesse  prêta  l'oreille  ;  un  bruit  de  feuilles 
froissées  et  de  branches  brisées  par  le  passage  d'un 
corps  lourd  et  pesant  arriva  jusqu'à  elle,  Rodolphe 
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était  remonté  à  cheval  avec  tant  de  précipitation 
qu'il  n'avait  chaussé  qu'un  étrier  ;  il  se  pencha  vers 
sa  compagne,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Votre  mari  monte  un  cheval  bai,  n'est-ce  pas^ 

—  Je  le  crois,  mais  pourquoi  cette  question  ? 

—  Silence,  murmura  Rodolphe  dont  la  parole 
incertaine  et  tremblante  trahissait  l'émotion,  silence 
et  fuyons...  Je  l'ai  vu  se  glisser  dans  le  taillis... 
fuyons  si  vous  ne  voulez  pas  qu'il  nous  surprenne  ! 

La  peur  est  contagieuse  :  madame  de  Pressigny, 
vivement  impressionnée  par  la  physionomie  boule- 
versée de  son  compagnon,  par  l'émotion  que  révé- 
laient ses  paroles  et  son  accent,  subit  les  consé- 
quences d'une  terreur  qu'avec  un  peu  de  réflexion 
elle  n'eût  point  partagée  ;  elle  ne  songea  pas  que  la 
fuite  allait  donner  à  son  imprudence  toutes  les  appa- 
rences de  la  culpabilité,  et,  abandonnant  la  bride  de 
sa  jument  à  Rodolphe,  ils  se  trouvèrent  pour  la  se- 
conde fois  lancés  au  galop  dans  l'épaisseur  des 
taillis. 

Ils  n'avaient  pas  fait  deux  cent  pas  que  derrière 
eux,  retentit  un  trépidement  cadencé  qui  indiquait 
qu'ils  étaient  poursuivis,  et  poursuivis  à  l'allure 
qu'ils  avaient  prise. 

Le  baron  enfonça  ses  éperons  dans  le  ventre  de 
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son  cheval  et  fouetta  vigoureusement  celui  que 
montait  la  vicomtesse.  Il  paraissait  complètement 
affranchi  de  sa  gaucherie  et  de  ses  timidités  éques- 
tres ;  halliers  fossés,  ravins,  il  traversait  tout  ce  qui 
se  rencontrait  devant  eux  avec  l'audace  d'un  «  stee- 
ple-chaser  »  accompli. Cependant  son  attitude  et  l'ex- 
pression de  son  visage  démentaient  cet  héroïsme,  et 
elles  donnaient  à  supposer  qu'il  était  le  résultat 
d'une  grande  frayeur,  laquelleen  faisait  oublier  une 
autre  plus  petite. 

De  pâle  qu'il  était  ordinairement,  il  était  devenu 
livide  ;  ses  lèvres  blêmes  tressaillaient,  agitées  par 
un  frisson  nerveux  ;  son  regard  effaré,  incertain,  se 
portait  à  droite,  à  gauche,  avec  toutes  les  manifes- 
tations de  l'angoisse  ;  ses  mains  tremblantes,  tour- 
mentant outre  mesure  les  rênes  qu'elles  tenaient, 
provoquaient  de  violents  écarts  chez  la  jument  de 
madame  de  Pressigny.  Un  de  ces  écarts  fut  telle- 
ment brusque  que  la  vicontesse,  perdant  toute  as- 
siette, faillit  être  jetée  de  côté.  Instinctivement  elle 
tourna  ses  regards  vers  son  compagnon,  et  elle  fut 
si  surprise  de  cette  altération  extraordinaire  de  sa 
physionomie,  qu'elle  oublia  le  danger  qu'elle  venait 
de  courir  elle-même. 

Le  sentiment  que  la  femme  méprise  le  plus  chez 
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l'homme  est  celui  de  la  peur.  Faite  pour  être  pro- 
tégée, elle  dédaigne  l'être  déshérité  dont  le  bras, 
dont  le  cœur  ne  seront  pas  assez  puissants  pour  sau- 
vegarder la  paix  de  ses  amours. 

Un  coup  d'oeil  avait  suffi  pour  convaincre  la  vi- 
comtesse que  le  vaillant  Rodolphe  subissait  l'in- 
fluence de  la  plus  prosaïque  des  épouvantes.  Elle 
entendit  bourdonner  tumultueusemcut  à  ses  oreilles 
les  récits  des  victoires  léonines  qui,  à  ses  yeux, 
l'avaient  posé  en  nouvel  Alcide  ;  son  imagination  le 
lui  montra  dans  toutes  les  attitudes  modestes  et 
triomphantes  qu'il  avait  affectées  en  racontant  ses 
prétendus  exploits,  et  qui  formaient  le  plus  étrange 
des  contrastes  avec  la  figure  piteuse  qu'elle  lui  voyait 
en  face  du  danger.  Aussitôt  elle  mesura  à  la  lâcheté 
dont  elle  recevait  un  si  éclatant  témoignage  toutes 
les  qualités,  toutes  les  vertus  qu'elle  avait  supposées 
plutôt  qu'admises  chez  son  adorateur.  Ce  qu'elle 
éprouva  n'est  pas  de  l'indifférence,  ce  fut  du  dégoût. 
Elle  sentaitle  pourpre  de  la  honte  monter  à  ses  joues 
et  une  sueur  glacée  perler  sur  son  front,  en  pensant 
qu'elle  avait  pu  établir  un  parallèle  entre  un  sem- 
blable personnage  et  son  mari. 

D'un  mouvement  brusque,  presque  indigné,  elle 
lui  arracha  la  bride  de  sa  jument. 
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—  Laissez,  monsieur,  dit-elle,  vous  avez,  je  crois 
assez  à  faire  pour  ne  pas  vous  casser  le  cou,  sans 
que  je  vous  donne  encore  le  souci  de  ma  personne 

Rodolphe  était  trop  agité  pour  songer  à  se  préoc- 
cuper des  impressions  que  pouvait  traduire  le  vi- 
sage de  sa  compagne. 

—  Au  nom  du  ciel,  murmurait-il,  ne  nous  arrê- 
tons pas  une  seconde  !  N'entendez-vous  pas  qu'il  se 
rapproche  !  S'il  gagne  sur  nous,  je  suis...  nous  som- 
mes perdus,  Marie!  Ah!  reprit-il  en  s'apercevant 
un  peu  tard  de  la  maladresse  que  la  terreur  lui  fai- 
sait commettre,  en  essayant  de  la  réparer  par  la  plus 
chevaleresque  des  intonations,  ah  !  ce  n'est  pas  que 
je  redoute  M.  de  Pressigny,  j'ai  bravé  des  ennemis 
plus  dangereux  que  lui  ;  et  d'ailleurs,  qui  ne  serait 
trop  heureux  de  mourir  pour  vous  défendre  ?  Mais  le 
scandale  d'une  telle  aventure...  Fuyons,  Marie,  et 
mon  amour  saura  vous  dédommager  du  sacrifice 
qu'il  vous  aura  coûté, 

Le  plus  frais,  le  plus  argentin  et  le  plus  railleur 
des  éclats  de  rire  répondit  aux  rodomontades  du 
jeune  baron,  qui  vit  avec  stupeur  la  vicomtesse 
s'efforçant  d'arrêter  sa  monture  sans  cesser  pour 
cela  de  s'abandonner  au  bruyant  accès  de  gaité  qui 
s'était  emparé  d'elle. 
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Emporte*  par  le  galop  de  son  cheval,  Rodolphe 
dépassa  madame  de  Pressigny,  et,  à  une  assez 
grande  distance,  il  l'entendit  qui  lui  criait  : 

—  Ne  courez  pas  si  vite,  monsieur  le  baron,  vous 
n'aurez  pas  même  un  lion  à  pourfendre  !  Personne 
ne  vous  menace,  cher  monsieur  Rodolphe,  vous  pou- 
vez impunément  vous  montrer  aussi  brave  que  dans 
le  salon  de  Violaine  :  c'est  Coco,  c'est  mon  cher  Coco 
qui  revient  à  moi  et  que  je  retrouve. 

Rodolphe  s'était  arrêté  à  son  tour.  En  se  retour- 
nant, il  avait  aperçu  une  scène  assez  étrange  :  ma- 
dame de  Pressigny  avait  mis  'pied  à  terre;  elle  se 
dirigeait  en  courant  et  les  bras  étendus  vers  un 
grand  cerf  qui  débouchait  lui-même  d'une  clairière. 
Loin  de  paraître  etïarouché,  ranimai,  les  bois  ren- 
versés sur  le  dos,  tendant  le  corps  et  bramant  dou- 
cement, donnait  tous  les  signes  de  la  satisfaction  la 
plus  évidente. 

Le  baron  avait  été  assez  avant  dans  l'intimité  de 
la  vicomtesse  pour  se  trouver  initié  aux  malheurs 
de  Coco  ;  ils  lui  fournirent  l'explication  de  ce  qui  se 
passait.  Il  présuma  que  le  serf,  ayant  reconnu  sous 
boisson  ancienne  maîtresse,  l'avait  suivie,  comme 
il  le  faisait  dans  le  parc  de  Violaine,  et  sans  se  dou- 
ter, bien  entendu,  qu'il  mettait  ses  amours  en  dé- 
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route.  L'excellence  des  sentiments  qui  avaient  dicté 
cette  démarche  n'empêchaient  point  Rodolphe  d'en- 
voyer le  reconnaissant  Coco  à  tous  les  diables,  car  il 
ne  pouvait  pas  se  dissimuler  qu'il  ne  s'était  pas 
montré  lui-même  tout  à  fait  à  son  avantage  dans 
cette  circonstance. 

11  revint  sur  ses  pas,  et  descendit  de  cheval  avec 
une  figure  visiblement  allongée  et  cherchant  dans 
son  répertoire  une  phrase  susceptible  de  s'appliquer 
à  la  situation. 

11  ne  l'avait  point  encore  découvert,  lorsqu'il  re- 
joignit madame  de  Pressigny. 

Celle-ci  parut  à  peine  remarquer  le  retour  de 
Rodolphe  auprès  d'elle.  Tout  entière  à  la  joie  d'avoir 
reconquis  son  favori,  elle  lui  prodiguait  les  marques 
de  la  plus  expansive  des  tendresses,  elle  le  flattait, 
elle  lui  faisait  un  collier  de  ses  bras,  die  couvrait 
de  baisers  sa  tête  intelligente  et  fière.  Coco  ne  sem- 
blait pas  moins  heureux  ;  il  frissonnait  sous  la  main 
qui  caressait  son  encolure  ;  Cette  main,  il  là  mor- 
dillait avec  des  démonstrations  si  ardentes,  qu'il  doit 
être  permis  de  supposer  que  la  gourmandise  n'était 
point  étrangère  à  ses  sentiments,  qu'il  cherchait  en- 
tre ses  jolis  doigts  les  bonnes  choses  que  jadis  il 
était  toujours  certain  d'y  rencontrer.  11  s'  n  fallait 
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cependant  que  l'ivresse  de  Coco  atteignit  les  pro- 
portions qu'elle  affectait  chez  sa  libératrice,  qu'elle 
lui  fit  oublier  l'univers  :  il  restait  inquiet,  préoc- 
cupé ;  de  temps  en  temps  il  pressait  la  tête,  ses  na- 
seaux aspiraient  les  émanations  de  la  brise,  ses 
oreilles  se  tendaient  dans  la  direction  du  vent  et  il 
piaffait  avec  impatience. 

Au  moment  où  madame  de  Pressigny  l'embrassait 
avec  une  nouvelle  effusion,  il  lui  échappa  d'un  bond 
si  brusque  qu'il  faillit  la  renverser,  s'éloigna  d'une 
cinquantaine  de  pas  et  revint  vers  sa  maîtresse  en 
bramant  avec  une  anxiété  douloureuse. 

Au  même  instant,  un  tonnerre  de  fanfares  et  d'a- 
bois, répercuté  par  tous  les  échos  des  vallées,  éclata 
à  une  demi-lieue  à  peu  près  de  l'endroit  où  ils  se 
trouvaient. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  la  vicom- 
tesse, qui  était  devenue  très-pâle. 

—  Gela  signifie,  madame,  répondit  Rodolphe  avec 
une  indifférence  affectée,  que  ce  cerf  est  le  cerf  de 
meute.  C'est  lui  qu'on  chasse  ;  c'est  probablement 
en  effectuant  son  retour  au  lancer  qu'il  vous  aura 
rencontrée  ;  mais  en  tous  cas  les  chiens  et  tous  ceux 
qui  les  suivent  seront  où  nous  sommes  avant  qu'un 
quart  d'heure  ne  se  soit  écoulé. 
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—  Ah  !  s'écria  la  châtelaine  étreignant  l'encolure 
de  son  cerf,  qui,  tremblant,  se  pressait  contre  elle 
comme  s'il  eût  compris  qu'elle  pouvait  être  pour  lui 
un  préservatif  plus  efficace  que  toutes  les  ruses,  que 
toute  la  vigueur  de  ses  jarrets  d'acier  ;  ah  !  n'avoir 
retrouvé  mon  pauvre  Coco  que  pour  le  voir  déchi- 
rer sous  mes  yeux,  ce  serait  affreux  ! 

—  C'est  pourtant  là,  madame,  le  moindre  des 
dangers  qui  vous  menacent. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  ne  suppose  pas,  madame,  répondit  Rodolphe 
avec  ironie,  que  la  présence  de  Coco  puisse  légiti- 
mer le  tête-à-tête  dans  lequel  on  vous  trouvera 
tout  à  l'heure  avec  un  jeune  homme  dont  vous  aurez 
quelque  peu  tardé  à  découvrir  les  imperfections. 

Un  dédaigneux  sourire  passa  sous  les  lèvres  de  la 
vicomtesse. 

—  Et  bien!  monsieur,  dit-elle,  rien  n'est  plus 
simple,  éloignez-vous,  laissez-moi. 

Rodolphe  se  dirigea  vers  son  cheval,  comme  s'il 
allait  obéir  ;  il  dégagea  la  bride  qu'il  avait  enroulée 
autour  d'une  branche,  mais,  au  lieu  de  se  mettre 
en  selle,  il  fouetta  les  flancs  de  l'animal  d'un  vi- 
goureux coup  de  cravache.  Le  cheval  partit  au  galop 
et  lajument  de  madame  de  Pressigny  que   celle-ci 
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avait  négligé  d'attacher  l'ayant  rejoint,  tous  les  deux 
disparurent  dans  le  taillis. 

—  Qu'avez-vous  fait,  monsieur?  demanda   la  vi- 
comtesse avec  une  certaine  angoisse. 

—  J'ai  brûlé  nos  vaisseaux,  madame,  répondit 
Rodolphe  ;  écoutez-moi,  je  serai  bref;  les  chiens  là 
bas  sont  en  défaut,  mais  cependant  j'entends,  par-ci 
par-là,  des  abois  qui  indiquent  que  nous  n'avons 
pas  grand  temps  à  nous.  Après  m'avoir  honoré 
d'une  attention  très-marquée,  vous  m'avez,  tout  à 
l'heure,  madame,  témoigné  un  sentiment  qui  va  plus 
loin  que  l'indifférence.  Ceci  se  nomme  de  la  coquet- 
terie, et  rentre  dans  vos  droits  de  jolie  femme.  Mais 
j'ai  le  droit  aussi  de  ne  pas  vouloir  en  être  la  victime, 
et  j'en  use  ;  le  hasard  me  protège,  et  j'en  profite. 
Vous  m'avez  laissé  entrevoir  que  vous  ne  m'appar- 
tiendriez jamais,  madame  ;  je  veux  au  moins,  qu'aux 
yeux  de  tous,  vous  passiez  pour  m'avoir  appartenu. 

—  Tout  à  l'heure,  votre  lâcheté  n'était  que 
bouffonne,  monsieur,  répondit  la  vicomtesse,  elle 
tourne  maintenant  à  l'ignominie.  Pensez-vous,  con- 
tinua-t-elle,  en  toisant  Rodolphe  avec  l'expression 
d'un  mépris  écrasant,  pensez-vous  que  mon  mari  et 
le  monde  oseraient  élever  un  doute  lorsque  je  nierai 
ce  que  vous  affirmerez  ? 
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—  Avec  quelques  années  de  plus,  madame,  vous 
sauriez  qu'ici-bas  c'est  toujours  le  mal  qui  est  la 
vérité. 

Madame  de  Pressigny  cacha  son  visage  entre  ses 
mains  et  Rodolphe  se  rapprocha  d'elle. 

—  Écoutez-moi,  Marie,  lui  dit-il  d'une  voix  fié- 
vreuse, je  vous  aime,  je  vous  aime  plus  que  la  vie, 
plus  que  l'honneur,  plus  que  la  raison  ;  vos  paroies 
moqueuses,  le  regard  que  vous  avez  jeté  sur  moi 
lorsque  je  vous  rejoignais  m'ont  rendu  fou  ;  je  com- 
mettrais un  crime  pour  ne  pas  devenir  l'objet  de 
votre  aversion.  Vous  m'avez  appelé  un  lâche,  et  je 
n'ai  pas  frissonné,  parce  que  le  dédaigneux  sourire 
que  j'avais  déjà  vu  glisser  sur  vos  lèvres  avait  déjà 
suffi  pour  rendre  mon  cœur  insensible  à  toutes  les 
douleurs,  à  tous  les  outrages.  Je  vous  ai  dit  tout  à 
l'heure  que  je  voulais  vous  perdre,  mais  je  peux 
aussi  vous  sauver,  Marie  :  un  mot  de  vous,  un  seul 
mot,  et  je  l'essaye. 

—  Je  n'implore  de  vous  qu'une  seule  grâce,  mon- 
sieur :  éloignez-vous. 

—  Non,  malgré  vous,  je  vous  sauverai  de  la  fu- 
reur de  M.  de  Pressigny  et  dussé-je  l'attendre 
seul... 

En  disant  ces  mots,  Rodolphe  avait  armé  une  ca- 
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rabine,  qu'avant  de  détacher  son  cheval  iJ    avait 
enlevée  de  l'arçon  de  sa  selle. 

—  Que  prétendez- vous  faire? s'écria  la  vicomtesse 
épouvantée. 

—  A  cinq  cents  pas  d'ici,  dit  Rodolphe  en  épau- 
lant son  arme,  je  connais  une  cabane  de  sabotier 
abandonnée,  nous  allons,  nous  y  réfugier,  et,  tandis 
qu'ils  chercheront  le  prétendu  braconnier  dont  le 
coup  de  fusil  aura  a  raccourci  »  leur  cerf,  je  vous 
reconduirai  où  il  vous  plaira  d'aller,  Marie,  avec 
l'affectueux  respectduplus  tendre  et  du  plus  dévoué 
de  vos  amis. 

Au  moment  où  le  baron  achevait  sa  phrase,  ma- 
dame de  Pressigny  s'aperçut  qu'il  dirigeait  le  canon 
de  sa  carabine  sur  le  malheureux  Coco,  qui,  très- 
absorbé  parles  abois  menaçants,  devenus  de  minute 
en  minute  plus  distincts,  ne  soupçonnait  pas  qu'un 
autre  péril  plus  grand  encore  que  le  premier  était  en 
ce  moment  suspendu  sur  sa  tête. 

Plus  prompte  que  la  pensée,  sans  calculer  l'im- 
prudence qu'elle  allait  commettre,  madame  de  Pres- 
signy s'était  élancée  entre  Rodolphe  et  son  favori.v 

Fort  heureusement  elle  put  relever  l'arme  qui 
avait  effleuré  son  visage  :  le  coup  partit  au-dessus 
de  sa  tète. 
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Les  trois  acteurs  de  celte  scène  parurent  également 
terrifiés. 

En  songeant  combien  peu  il  s'en  était  fallu  qu'il 
ne  devînt  l'assassin  de  celle  qu'il  aimait,  Rodolphe 
avait  laissé  la  carabine  échapper  à  ses  mains,  et  il 
menaçait  de  la  suivre  sur  le  gazon. 

Coco,  dans  l'éducation  duquel  l'Hippodrome 
n'avait  pas  jugé  à  propos  de  faire  figurer  la  chasse 
à  tir,  avait  pris  la  fuite. 

Pâle  comme  si  elle  allait  mourir,  madame  de 
Pressigny  était  prête  à  s'évanouir  ;  mais,  fouettée  par 
la  colère  et  par  l'indignation,  le  sang  revint  à  ses 
joues  :  elle  s'avança  vers  Rodolphe  les  yeux  étince- 
lants,  les  lèvres  frémissantes. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  d'une  voix  vibrante,  tout 
à  l'heure  je  vous  priais  de  vous  éloigner,  maintenant 
je  vous  l'ordonne.  —  Tuer  mon  cerf!  —  Mais  vous 
n'avez  donc  pas  soupçonné  que  le  caprice  qui  m'at- 
tachait à  ce  pauvre  animal  devenait  de  la  reconnais- 
sance depuis  que,  grâce  à  lui,  j'avais  démasqué  les 
sentiments  bas  et  vils  de  l'homme  qui  cherchait  à 
surprendre  mon  cœur? —  Partez,  monsieur.  Une 
honnête  femme  ne  peut  demander  son  salut  qu'à  la 
franchise  et  à  la  vérité;  mon  mari  va  venir,  je   lui 

dirai  tout.  Je  l'initierai   aux   angoisses,  aux    dé- 
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chirementsqui,  depuis  un  an,  me  punissent  de  l'avoir 
un  instant  méconnu  :  il  saura  tout  ce  que  mon 
amour  trop  tardif  pour  lui -m'a  coûté  de  larmes; 
je  lui  confesserai  les  défaillances  d'une  àme  prête 
à  s'égarer,  mais  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  digne  de 
lui  ;  je  ne  lui  cacherai  rien  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  vous  et  moi, monsieur  ;  je  lui  montrerai  l'abîme 
où  le  dépit,  où  le  désespoir  pouvaient  me  précipiter  ; 
j'implorerai  pour  mes  torts,  non  sa  pitié,  mais  sa 
justice,  et  si  René  ouvre  ses  bras  à  mon  repentir,  je 
braverai  les  calomnies  dont  vous  m'avez    menacée. 

—  C'est  à  lui,  c'est  à  lui  seul  de  vous  demander 
pardon,  Marie,  dit  une  voix  qui  sortait  de  l'épaisseur 
du  taillis. 

Madame  de  Pressigny  poussa  un  cri  de  joie,  elle 
avait  reconnu  son  mari  avant  de  l'apercevoir,  et,  en 
effet,  les  feuilles  desséchées  et  les  rameaux  de  chêne 
s'écartèrent  et  livrèrent  passage  à  René  qui  parut  sur 
le  théâtre  de  cette  scène. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  descendre  de  cheval, 
la  vicomtesse  courut  à  lui,  elle  appuya  son  pied  sur 
le  pied  de  M.  de  Pressigny,  saisit  de  la  main  gauche 
une  poignée  de  crins,  elle  s'élança,  et,  jetant  le  bras 
qui  restait  libre  autour  du  cou  du  cavalier,  elle 
l'embrassa  avec  une  indicible  ivresse. 
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Ce  fut  là  l'explication  des  deux  époux. 

Nos  lecteurs,  qui  n'ont  point  participé  aubénéfice 
de  ce  dénouement,  ont 'le  droit  de  se  montrer  plus 
exigeants,  et  nous  allons  essayer  de  les  satisfaire. 

René,  ayant  vu  «  par  corps  »  le  cerf  de  meute, 
avait  cru  reconnaître  en  lui  l'ancien  favori  de  sa 
femme.  Il  avait  pris  les  devants  pour  éclaircir  ses 
doutes.  En  traversant  une  ligne,  il  avait  rencontré 
la  jument  de  madame  de  Pressigny  et  le  cheval  de 
Rodolphe  qui  galopaient  à  l'aventure  ;  il  avait  arrêté 
la  jument,  puis,  en  proie  à  mille  inquiétudes,  à  mille 
soupçons,  il  s'était  mis  à  la  recherche  de  celle  qui 
devait  être  ou  coupable  ou  la  victime  de  quelque 
accident. 

La  détonation  de  la  carabine  lui  avait  fait  pressen- 
tir qu'il  n'était  qu'à  quelques  pas  de  ceux  qu'il  vou- 
lait  trouver,  il  s'était  approché,  il  avait  entendu  la 
fin  de  leur  conversation. 

Tout  en  partageant  les  transports  de  la  vicom- 
tesse, René  dégageait  sa  tête,  et  il  jetait  autour  de 
lui  des  regards  qui  promettaient  au  baron  Rodolphe 
tout  autre  chose  que  des  caresses.  . 

Mais  le  baron  Rodolphe  s'était  éclipsé. 

Cependant  la  chasse  se  rapprochait;  la  voix  de 
chaque  chien  commençait  à  se  distinguer  du  hurle. 
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ment  ou  de  l'aboi  de  ses  frères,  et  le  taillis  vibrait 
aux  retentissants  éclats  des  trompes. 

M.  de  Pressigny  assit  sa  femme  devant  lui,  et, 
chevauchant  enlacés  àlamode  des  fiancés  normands, 
ils  se  dirigèrent  vers  l'endroit  où  René  avait  laissé  la 
jument  ;  madame  de  Pressigny  s'étant  remise  en 
selle,  ils  rejoignirent  le  gros  des  chasseurs,  où  l'ordre 
fut  donné  de  rompre  les  chiens. 

On  y  parvint,  non  sans  peine.  Le  dernier  des  an- 
glo-poitevins n'était  pas  encore  couplé,  que  la  vicom- 
tesse aperçut  dans  un  buisson  deux  gros  yeux  lui- 
sants comme  deux  escarboucles  qui  suivaient  chacun 
de  ses  mouvements. 

Ces  yeux  appartenaient  à  Coco  qui,  complètement 
revenu  de  ses  erreurs  du  mois  de  septembre,  avait 
rôdé  dans  les  alentours  pour  ne  pas  laisser  échapper 
cette  occasion  de  se  remettre  à  un  régime  dont, 
mieux  que  jamais,  il  pouvait,  en  ce  moment,  appré- 
cier les  vertus  réparatrices. 

Effectivement,  il  fit  son  entrée  à  Violaine,  à  la 
gauche  de  sa  maîtresse  et  au  milieu  des  chasseurs, 
absolument  comme  à  l'Hippodrome,  avec  cette  seule 
différence  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il 
fut  sincèrement  applaudi. 

Le  lendemain,  deux  amis  de  René  se  présentèrent 
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au  château  du  baron  Rodolphe  ;  mais  le  baron  avait 
sans  doute  prévu  cette  visite  désagréable,  car  il  était 
parti  dans  la  nuit  pour  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
où  il  comptait,  avait-il  dit  à  ses  gens,  se  livrer  à  la 
chasse  de  l'éléphant. 

Nous  nous  apercevons  bien  tard  que  ce  récit  a 
pris  peu  à  peu,  sous  notre  plume,  les  proportions 
d'une  longue  histoire  ;  cependant,  nous  ne  nous  dé- 
ciderons pas  à  faire  grâce  à  nos  lecteurs  de  l'épi- 
logue. 

Un  an  après  l'aventure  que  nousvenons  de  racon- 
ter, tout  était  bien  changé  à  Violaine.  René  était 
devenu  le  plus  empressé,  le  plus  tendre  des  maris  ; 
les  goûts  cynégétiques  que  madame  de  Pressigny 
avait  si  longtemps  qualifiés  de  passions  sauvages  se 
trouvaient  si  dûment  amortis  que,  le  31  août,  la 
châtelaine  dut  rappeler  à  son  mari  que  le  lendemain 
était  un  jour  solennel,  et  qu'il  ne  convenait  pas  que 
son  nouveau  bonheur  n'empêchât  de  le  célébrer.  La 
physionomie  de  la  vicomtesse  avait  pris,  à  la  longue, 
cette  fierté  sereine,  cet  épanouissement  radieux  de 
la  femme  parvenue  au  plus  haut  grade  de  la  hiérar- 
chie conjugale,  au  rang  d'idole. 

Cependant,  vers  le  milieu  de  septembre,  elle 
devint    subitement  inquiète  et  soucieuse.  Elle    se 
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levait  avec  l'aurore,  et  passait  à  la  hâte  sa  robe  de 
chambre  :  elle  descendait  dans  le  parc  et  appelait 
Coco,  et  elle  ne  paraissait  un  peu  rassurée  que 
lorsqu'elle  avait  vu  le  cerf  accourir  à  sa  voix. 

Évidemment,  elle  redoutait  une  nouvelle  catastro- 
phe ;  l'agitation  de  Coco,  les  intonations  lamentables 
qu'il  prenait  pour  «  raire»  son  dédain  des  jouissances 
gastronomiques  qui  avaient  joué  un  rôle  si  impor- 
tant dans  son  existence,  légitimaient  du  reste  ces 
appréhensions. 

Madame  de  Pressigny  avait  'supplié  son  mari  de 
mettre  quelques  obstacles  à  cette  humeur  vagabonde; 
elle  parlait  de  faire  exhausser  les  murs  du  parc,  elle 
voulait  que  l'on  enfermât  Coco  dans  quelque  écurie, 
ou  que  deux  entraves,  tout  au  moins,  répondissent 
de  lui.  René  accueillait  ces  propositions  avec  un 
sourire  équivoque,  qui  semblait  bien  étrange  à  une 
femme  habituée  à  voir  ses  caprices  acquérir  force  de 
lois.  —  Elle  soupçonnait  son  mari  d'être  un  peu 
jaloux  de  l'attachement  bien  naturel  qu'elle  témoi- 
gnait au  pauvre  animal  ;  elle  n'avait  pas  le  courage 
de  le  gronder,  mais  elle  ne  résistait  pas  non  plus  à 
la  tentation  de  prendre  la  petite  mine  boudeuse  qui 
la  faisait  jolie. 

Un  matin,  que  ses  instances  avaient  été  plus  vives 
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que  de  coutume,  au  lieu  de  lui  répondre,  M.  de 
Pressigny  lui  montra  le  «  breack  »  qui  revenait 
chargé  de  la  ville,  et  qui  s'arrêtait  devant  le  péron. 

Sur  l'ordre  de  leur  maître,  les  domestiques  des- 
cendirent de  la  voiture  d'énormes  paniers,  dont  la 
forme  insolite  intriguait  beaucoup  madame  de  Pres- 
signy. 

On  ouvrit  un  de  ces  paniers,  puis  l'autre  ;  deux 
superbes  biches  en  sortirent:  elles  chancelèrent  un 
instant  sur  leurs  jambes  engourdies,  firent  quelques 
pas  en  trébuchant,  et,  retrouvant  bien  vite  leur 
gracieuse  agilité,  elles  traversèrent  les  pelouses  en 
bondisssant,  et  s'enfoncèrent  sous  les  futaies. 

—  Ma  chère  amie,  dit  René  à  sa  femme  qui  lui 
demandait  le  mot  de  cette  énigme,  Coco  ne  s'en  ira 
plus.  Tous  les  coureurs  de  bois  se  ressemblent  :  pour 
les  empêcher  de  battre  l'estrade,  il  suffit  quelquefois 
de  les  mettre  en  ménage. 
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